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Siempre hacemos una oracion y encendemos la vela
recordando a las personas desaparecidas a través de las fotos.
Es un momento propicio para recordar, para estar cerca de
nuestros seres queridos. Para decir en voz alta que ellos
existieron y que lucharon por una causa justa.

Cecilia Back

Mis hijos cuando miran para atrds y ven todos los
sufrimientos que pasamos a raiz de la desaparicion de
mi esposo me dicen: ‘Pobrecito mi papa si ni en un libro
aparece su fotografia, ni lo mencionan.’

Maria Teresa Alvarez

Se puede decir que en el tiempo de la terrible violencia
realmente nos obligaron a perder el habla porque practicamente
era prohibido hablar. Ya después con mis hermanos contamos
nuestras historias de antes y tratamos de reconstruir lo vivido.

Judith Almira

Pensamos que obtener todos estos testimonios como para
reconstruir un poco la historia es muy valioso. Para que las nuevas
generaciones se enteren de los sufrimientos y horrores que se
vivieron y que vivimos en carne propia durante y después
del conflicto armado.

Elcira Estrada

Duele mucho recordar pero es necesario porque las cosas o las
situaciones que se vivieron no se pueden olvidar. Hay que hablar
porque ellos también fueron personas que lucharon porque
tenian un sueno y querian algo bueno para todos.

Emilia Sequén
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‘Capital de la alegria’, con grandes palabras
pintadas en una valla, Santa Lucia Cotzumal-
guapa da la bienvenida a los visitantes de esta
dindmica ciudad de la Costa Sur. ¢Quién iba a
pensar que a finales de la década del setenta
y principios del ochenta esta hermosa tierra
de ceibas, palmares y volcanes se convertiria
en capital de la angustia y del terror? Treinta
anos después las personas que sobrevivieron
a esta triste época van destapando la inmensa
crueldad de los hechos que les tocO vivir.
Con palabras y gestos quieren devolverles la
dignidad a los seres queridos que tuvieron el
valor de levantarse y que perdieron la vida en su
lucha por un futuro mejor.

Santa Lucia Cotzumalguapa se encuentra en
el mero corazén de la industria azucarera de
Guatemala. Grandes plantaciones de cana de
azucar cubren el suelo del municipio y gran
parte de los 15 ingenios del pais se encuen-
tran aqui. El proceso de expansion de las fincas
caneras se da mds claramente desde mediados
de los anos setenta del siglo pasado. Desde ese
momento los rancheros o0 mozos colonos que
llevan afnos de vivir en las fincas son despe-
didos. Se botan las casitas que ocupaban, son
botadas clinicas, iglesias y escuelas que habian
estado al servicio de los trabajadores y sus
familias. En el terreno desocupado se siembra
cana, solo cana quieren los duenos.

La ola de despidos de los trabajadores perma-
nentes lleva también a la destrucciéon de los
sindicatos que hasta ese momento habian exis-

tido en unas diez fincas de cafa e ingenios de
Santa Lucia. Con ello se pierden las pocas pres-
taciones que a duras penas habian logrado los
trabajadores organizados en lo que se refiere
a remuneracion, atencién médica y seguridad
social. Conlos mozos colones reducidos a traba-
jadores sin contrato de trabajo y sin derecho a
organizacion las empresas pueden imponer sin
ningun escripulo sus condiciones en cuanto a
pago y condiciones de trabajo.

La mayor parte de los trabajadores que son
despedidos de las fincas va a vivir en el casco
urbano o en una de las aldeas de Santa Lucia.
Con el dinero de la indemnizacién muchos
compran un pequefio terreno y con tablas y
ldminas construyen sus humildes casas. Desde
este momento engrosan las filas de los trabaja-
dores temporales o voluntarios que van de finca
en finca en busqueda de trabajo, dependiendo
para ello de los intermediarios o contratistas.
En algunos casos la iglesia de Santa Lucia ayuda
en la compra de lotes y construcciéon de casas
para las familias despedidas.

Ya desde antes de la ola de obligadas salidas
de las fincas el trabajo pastoral de la iglesia
de Santa Lucia habia estado enfocado en la
promocion de la dignidad humana a través de
la participacion activa de hombres y mujeres
comprometidos con el mensaje liberador de
Jesucristo. Para el efecto se forman en fincas
y aldeas numerosos grupos de la asi llamada
Familia de Dios. En reuniones semanales los
miembros de la Familia de Dios comparten



suenos e ideales. Partiendo de hechos concretos
de la vida diaria aprenden a analizar las causas
de la gran pobreza y miseria en el mero centro
de las tierras fértiles de la Costa Sur. La lectura
de la Biblia les ayuda a ir descubriendo el plan
de Dios con su pueblo para que todos vivan en
condiciones de sincera hermandad, de justiciay
verdadera paz.

El trabajo de la Familia de Dios en Santa Lucia
vuelve a poner sobre el tapete el tema de la
organizacion de los trabajadores del campo
porque sin eso es imposible salir de la tremenda
pobreza y construir una sociedad diferente. Se
hacen varios intentos de conformacion de ligas
campesinas pero como que el modelo no muy
se aplica a la condicién laboral de los trabaja-
dores de finca. Mientras tanto actos de solida-
ridad emprendidos desde Santa Lucia después
del tremendo terremoto de 1976 tienen como
resultado un mayor acercamiento entre los
trabajadores de finca de la Costa y comunidades
indigenas del Altiplano. Todo eso lleva a la crea-
cion en Abril de 1978 de una nueva organizacion
nacional para todos los trabajadores del campo
con el nombre de Comité de Unidad Campe-
sina - CUC -. Miembros de la Familia de Dios y
también muchos catequistas de Santa Lucia se
convierten en la base organizativa del CUC.

Desde su nacimiento el CUC tiene entre sus
prioridades la mejora de las condiciones de
trabajo en la fincas de cana y los ingenios. Ya
para inicios de 1980 el CUC tiene elaborado un
plan de paros progresivos en las fincas de Santa
Lucfa para exigir un real aumento de sueldo
basado en un andlisis serio de costos y ganan-
cias en el proceso de produccién de aztcar.

Cuando estalla la huelga en Febrero de 1980 en
la finca Tehuantepec decenas de miles de traba-
jadores se suman al movimiento de paro que
rapidamente se extiende también a las fincas de
algododn. Después de varias semanas de fuerte
accion y movilizacion de los trabajadores el
gobierno declara un aumento al sueldo minimo
de 1.12 Quetzales a 3.20 Quetzales por dia. El
CUC habia pedido 5 Quetzales.

Ya enlos ultimo dias de la huelga Pablo Bautista,
destacado dirigente del CUC de Santa Lucia
sufre un atentado a mano armada. Gravemente
herido es llevado al hospital, sobrevive pero
luego es secuestrado al igual que su esposa y
otros seis miembros de la familia. El 12 de Mayo
de 1980 es asesinado a plena luz del dia el padre
Walter Voordeckers, cura parroco de Santa
Lucia, incansable promotor de la Familia de
Dios y defensor del derecho de los trabajadores
a organizarse. En su Informe la Comision para
el Esclarecimiento Histérico — CEH —-recogerd el
asesinato del padre Walter y la persecucion que
sufrid la familia Bautista como Casos Ilustra-
tivos. Se calcula que a raiz de la exitosa huelga
de la cana son asesinados y desparecidos en
Santa Lucia més de cien catequistas y miembros
del CUC. De varios de ellos consta que fueron
llevados al cuartel de la policia militar ambu-
lante donde son torturados para luego desapa-
recer para siempre.

Lasfamilias que durante el tiempo delaviolencia
pierden a sus seres queridos son sumergidas en
un estado de profundo miedo, aislamiento y
pobreza. En algunos casos dejan Santa Lucia
para escapar al riesgo de ser victimas ellos
también. Buscan refugio en la capital, en otras
partes de Guatemala, en México y hasta en
Canada. Pero también fuera del lugar de origen
les persigue la sombra de la violencia. Mientras
tanto se impone en Santa Lucia el silencio, nadie
se atreve a hablar, a averiguar, a pedir cuentas.
También en las fincas canieras las cosas vuelven
‘a la normalidad’ con largas horas de trabajo
bajo condiciones infrahumanas. Pero después
de la ola de terror ya no hay voz que proteste ni
fuerza organizada que se oponga.

No hay mal que dure cien anos y lo mismo vale
para el silencio que tampoco nunca puede ser
perenne. Recientemente ha habido en Santa
Lucia un cuidadoso renacer del espiritu de lucha
y compromiso que siempre ha caracterizado a
los hombres y mujeres de este valiente muni-
cipio. Familias de sobrevivientes que durante
anos habian perdido el contacto las unas con
las otras se han vuelto a encontrar. El silencio
que dominaba se va rompiendo, el habla que

se habia quitado vuelve de nuevo, la memoria
de lo vivido va brotando con un vigor inconte-
nible. En largas entrevistas y con lujo de dolo-
rosos detalles las personas que sobrevivieron a
la época del terror van contando la historia de
vida y lucha de sus seres queridos, de un papé o
mamad inolvidable, de hijos e hijas, de hermanos
y hermanas, de amigos y amigas que desapare-
cieron para siempre.

De los largos testimonios de las y los sobrevi-
vientes el presente libro trae s6lo una pequena
parte junto con fotografias rescatadas de las
personas asesinadas o desaparecidas. El libro
trae también fotos de la actual vida diaria en
Santa Lucia incluido tomas de las siempre duri-
simas condiciones de trabajo en las fincas de
cana que hace anos fueron motivo de protesta 'y
lucha organizada de los trabajadores. Con fotos
e historias escritas el libro quiere devolverles a
las victimas su dignidad que fue danada de la
manera mds horrible, con el libro se les quiere
decir que su lucha por salir de tanta pobreza
fue justa y que las nuevas generaciones no olvi-
daran el gran ejemplo que dejaron.

En la lucha por la dignificacion de las victimas
las personas de Santa Lucia no se encuentran
solas. El respaldo que historicamente ha brin-
dado Solidaridad a la organizacién social y
campesina en Santa Lucia tdltimamente ha
resultado en la creaciéon de un grupo dindmico
de sobrevivientes con una agenda bien definida
y actividades concretas. Y es en este contexto
que también nace la colaboracién cercana con
la organizaciéon Impunity Watch, que apoya
a procesos de fortalecimiento organizativo
y relacionamientos con grupos afines. En los

trabajadores del recién descubierto Archivo de
la Policifa Nacional los sobrevivientes tienen
a aliados dispuestos a acompanarles en la
compleja busqueda de pistas del momento y la
forma en que fueron detenidos sus familiares.
Antropodlogos de la Fundacion de Antropologia
Forense FAFG ayudan en la toma de muestras
de ADN ahora que se aproximan las exhuma-
ciones en el cementerio de Escuintla donde si
se podrian encontrar restos de algunos de los
familiares de Santa Lucia para luego darles una
sepultura digna. Asimismo amigos psicdlogos
de ECAP acompanan a las personas y familias
en el proceso de sanacion de las heridas que han
dejado afios de terror y silencio y les tienden la
mano en la dificil reconstruccién de la vida sin
nunca olvidar el pasado.

Mientras tanto se siguen organizando en Santa
Lucia las personas que en el presente libro han
dejado su testimonio y claramente son las muje-
res las que llevan la iniciativa. Si la lucha de los
anos setenta y ochenta fue sobre todo la hora
de los hombres, ahora lleg6 el momento de las
mujeres. De manera incansable ellas se mueven
para arriba y para abajo en la dificil biasqueda
de los rastros del pasado, comparten sus expe-
riencias con familias y comunidades que han
pasado por los mismos momentos de angustia
y terror, buscan aliados en instancias nacio-
nales e internacionales de derechos humanos
para que por fin se haga justicia en Guatemala.
Ademads es la hora de los nifios y los jovenes de
Santa Lucia que van construyendo sus propias
formas de organizacidon y lucha. Son ellos la
preciosa semilla de esperanza que las fuerzas
del mal no han podido matar, son hijos de un
nuevo amanecer.
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NACE-LA
ORGANIZACION
EN-SANTA-LUCIA

Alicia Juarez

Me recuerdo muy bien que en esos tiempos
la iglesia hacia actividades como cursillos o
pléticas representadas por medio de teatros
0 comedias y eso nos sirvio para ir desper-
tando y haciendo conciencia de la realidad que
estdbamos sufriendo y al mismo tiempo qué
podiamos hacer para salir de tanta pobreza.
Yo creo que la experiencia de organizacion que
se adquirio en la comunidad de Las Playas nos
fue de mucha ayuda, aprendimos a ayudarnos
mutuamente. En ese tiempo yo tenia entre ocho
y nueve anos.

Alejandra Ramirez

No sé realmente en qué momento se forma el
Comité de Unidad Campesina porque cuando
nosotros sentimos ya éramos CUC. Me recuerdo
que se hacian diferentes actividades entre ellas
obras de teatro que montaban y con las obras
se daba a entender la explotacion y la discri-
minacién que sufrian y aun sufren los campe-
sinos que afo tras afno bajan de otros lados en
busca de trabajo a la Costa Sur de nuestro pais.
En estas obras de teatro participdbamos varias
personas hombres y mujeres porque también se
trataba de que las mujeres participdramos. Me
recuerdo bien de la huelga que paraliz6 toda la
Costa Sur. Desde mi punto de vista si hubo un
problema serio y es que en esa ocasion se dieron
a conocer los lideres del CUC que estaban a
la cabeza de todo el movimiento. Entonces si
bien es cierto que se logré el aumento salarial
también fue a partir de alli que se dan mds
seguido los secuestros y las desapariciones.
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René Judrez

Yo nunca habfa tenido la oportunidad de
participar en las actividades de la iglesia pero
me fui acercando. Participamos en lo que se
Ilamaba el movimiento de la Familia de Dios.
Entonces tenfamos una modalidad de trabajo
en que siempre utilizdbamos un folletito que
conllevaba elementos de la situacion que vivia
la poblacion en esos momentos y esto lo alter-
ndbamos con algunos versiculos de la Biblia y
algin canto que motivara a la gente con quienes
nos reuniamos. Después de las actividades
propias de la misa se juntaban los companeros y
se quedaban platicando de acuerdo a la religién
con relacién a la situacion actual de los trabaja-
dores. Pues con el apoyo de la iglesia comienza
el trabajo que posteriormente se convierte en
el Comité de Unidad Campesina. Nosotros
queriamos que la masa trabajadora campesina
conociera cudl era la situacidon y luego surgio
la pregunta qué tipo de organizacion se podia
formar. Una organizacion que fuera afin a los
trabajadores del campo que para ese momento
aun no existia. Se hablaba de las ligas campe-
sinas pero no daban chance porque a los traba-
jadores de las fincas en ese momento pues sélo
los contratan por un par de semanas o un mesy
luego los despedian. Era por eso precisamente
que se trataba de conformar una organizacion
que respondiera a los intereses de los trabaja-
dores y es asi como nace el CUC.

Victoriano Mejia
Durante el tiempo que trabajé en las fincas de
la Costa Sur vi y vivi las condiciones precarias

en las que los campesinos tenian que trabajar
y vivir. Como venian de otros lugares se
quedaban en aquellas grandes galeras donde
no habia camas, no habfa sanitarios, no habia
agua potable, entonces muchas personas se
enfermaban y se morian. Me recuerdo que
bajaban familias completas, nifos, hombres
y mujeres, se enfermaban de calentura, palu-
dismo y diarrea. La gente venia de lejos,
algunos bajaban con todo y familia. Bajaban a
la Costa en busca de un buen porvenir, ironia
de la vida que quedaron enterrados en las fincas
de la Costa Sur. Luego empezamos a estudiar,
con el tiempo ibamos descubriendo la causa de
porqué estibamos tan pobres porque mucha
gente ha creido de que eso es voluntad de Dios.
Pero a través de las pldticas logramos abrir
los ojos y ver la realidad de lo que estdbamos
viviendo. Lo que pasaba era que como hasta
ahora la religién a veces ciega a las personas
pero uno tiene que saber diferenciar esas cosas.
Asi fue como ante los problemas econdmicos
y la gran explotacion que se daba en las fincas,
por esa gran necesidad que habia por hacer
algo por nosotros mismos y por los demds deci-
dimos entonces organizarnos y unirnos al CUC.
Para nosotros el CUC era como un espacio de
donde nosotros podiamos reivindicar o hacer
valer nuestros derechos, que en las fincas nos
dieran un trato justo, un mejor salario y horas
justas de trabajo.

Rafael Gonzélez

Yo tenia 15 0 16 anos de edad cuando comencé
a involucrarme poco a poco en el trabajo de
la iglesia pero a la par de eso estaba todo el
trabajo de las fincas. Alinicio comienza todo un
trabajo de concientizacion, digamos de andlisis,
de reflexién de la Biblia y también del estudio
que haciamos. Estudidbamos todo lo que es la
explotacion, por ejemplo se hacia un andlisis
del tema de la cana, por decir asi, cudnta exten-
sidn de tierra produce cierta cantidad de cana
0 de azucar y cudnto le pagan a uno también
esa extension de trabajo. Ya con el tiempo se
fueron creando las comisiones, ya se fueron
involucrando directamente los catequistas o
activistas propiamente de las comunidades al
trabajo del CUC no s6lo de Miriam sino que en
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Las Playas, en Tierra Linda, El Naranjo, Cerro
Colorado, El Transito, El Rosario. En las fincas
afno con afno se iba planteando la lucha, hasta
que el CUC lo planifica y lo estructura y precisa-
mente por todo ese trabajo es que ya se da una
huelga bastante grande en los afios 80.

Dolores Bautista Escobar

Ya cuando nace el CUC uno se sentia orgulloso
de llevar a su representante para hablar en la
primera manifestacion del 1° de mayo del 78
que participa el CUC. Fue la primera manifes-
tacién masiva que se habia visto porque venia
gente de todos los lugares, del altiplano y de la
Costa Sur. Muchas cosas se lograron con el naci-
miento del CUC porque ahora habia un orga-
nismo en donde iba uno a poner sus demandas
e iba a tener mds peso que estar luchando cada
uno por su lado.

Marcela Bautista Escobar

El trabajo politico que se hacia en el CUC era
muy claro, iba al dia con las necesidades que
estaban pasando en nuestro alrededor. La aldea
en donde viviamos estaba cubierta de cafay a
cada momento uno podia ver los problemas
de explotacién que se vivian. Pero yo creo que
el CUC era mds que eso porque acordémonos
que habia gente del Quiché, de todo el pais y
como indigenas tenian reivindicaciones muy
propias como era el defender sus costumbres,
habia algo mas, la defensa de la tierra, que erala
reivindicacion principal que tenian realmente.
Ellos eran campesinos y nadie poseia tierra
para trabajar. Todos tenian que ir a vender su
fuerza de trabajo y hasta morir en las fincas.

Elcira Estrada

Por el CUC fue que se da la gran huelga de la
Costa Sur y fue increible porque eran muchos
los trabajadores que participaron en esta
huelga. Cuando se da lo de la huelga noso-
tras como mujeres del lugar nos organizamos
y esperamos con comida a que pasaran todos
los campesinos que venian de esa finca donde
habia dado inicio esta huelga pero que iban
para otras fincas para promover este gran
movimiento. Realmente mi participacién en el
CUC fue poco tiempo, como de unos tres anos



porque a partir de que se dio la huelga de la
cana comienzan las primeras persecuciones y
a nosotros como CUC ya se nos fue haciendo
muy dificil el trabajo. A veces necesitibamos
reunirnos y ya no podiamos. Las consecuen-
cias de nuestra participaciéon en la organiza-
cién fueron muy duras, perdimos todo tipo de
comunicacion con la familia pero es porque
ellos nunca estuvieron de acuerdo que nosotros
nos involucraramos, s6lo dos hermanas fueron
las que nunca nos dijeron nada. Lo otro es que a
causa de lo mismo nosotros nos quedamos sin
nada porque perdimos lo tinico que habiamos
logrado conseguir. Ahora para nosotros es
muy dificil la situacién porque estando alld
en México tenemos muchas dificultades para

conseguir trabajo y si uno consigue le piden
papeles y si uno no los presenta no le dan el
trabajo.

René Judrez

En el fondo el CUC no buscaba cambiar el
sistema pues lo que buscaba eran reivindica-
ciones inmediatas como respeto a los trabaja-
dores, mejores condiciones de trabajo, un mejor
salario, eso era lo que el CUC buscaba. Pero el
enemigo lo convirtié en un movimiento comu-
nista que fue el nombre que le dieron a todo
esto. Pues en general fue esa la lucha del CUC,
esa era la ilusién del CUC, contribuir a resolver
los problemas de los trabajadores del campo.

Nosotros respetamos y admiramos lo que ellos hicieron.
Fueron muy valientes hasta las ultimas consecuencias.

Dolores Girén

Con gran respeto la iglesia recoge el recuerdo de las personas
que llegaron hasta el extremo para dar testimonio de su fe.
Su ejemplo constituye el archivo de la verdad,
escrito con letras de sangre.

Catecismo de la Iglesia, Articulo 2474
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INCREMENTO SALARIAL EN EL CAMPO

800,000
PERSONAS
BENEFICIADAS

Con la fijacién del nuevo salario minimo acordado por el
Gobierno del Presidente Lucas Garcia para los trabajadores en
las actividades de la cana de azucar, el algodén, el café y la
ganaderia, mas de 800,000 personas han sido beneficiadas asi:

CANA DE AZUCAR: 54,058 TRABAJADORES
ALGODON 18,330 TRABAJADORES
CAFE 224,403 TRABAJADORES
GANADERIA 1,981 TRABAJADORES

TOMANDO UN NUCLEO DE FAMILIA DE TRES MIEM-
BROS, ARROJA UN GRAN TOTAL QUE PASA DE LAS OCHO-
CIENTAS MIL (800,000) PERSONAS BENEFICIADAS EN
TODA LA REPUBLICA.

Guatemala, marzo de 1980.

SECRETARIA DE RELACIONES PUBLICAS
DE LA PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA.
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RECORDANDO
A-NUESTROS
SERES-QUERIDOS
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Pablo Almira
y Almira

17.10.1979

José Yos

31.01.1980

Padre Walter
Voordeckers

12.05.1980

Marcelina
Catalan Yoché

24.09.1980

Elvi
Frgnasco
Martinez Palala

20.10.1980

Albino
Aja Cumar

3.04.1981

Victor
Manuel
Aju Esquit

23.04.1983

Macabeo
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Octubre de 1979

Gloria Almira Canas

Yo siento que fue muy poco tiempo el que yo
pude disfrutar al lado de mi padre, tenia nueve
anos cuando a €l se lo llevaron. Por ser la mas
grande de mis hermanos yo siempre anduve
pegada a mi papa porque €l siempre me llevaba
adonde él iba. Segtn sé mi papé se fue invo-
lucrando en todo esto del movimiento revolu-
cionario porque fue tomando conciencia de la
necesidad que habia de luchar por un cambio
en nuestro pais. Pues la discriminacién y sobre
todo la gran explotacién que sufrian los campe-
sinos en las fincas de la Costa Sur y que también
mi padre lo habia sufrido en carne propia le
habian hecho tomar conciencia de toda esa
situacion de pobreza.

El dia que se llevaron a mi padre recuerdo
bien que era un miércoles 17 de octubre de
1979, eran como las cinco de la tarde. De pronto
estaban alli frente a nosotros en la puerta
cuatro hombres vestidos de civil, no los cono-
ciamos. En ese momento le preguntaron a mi
papa: ‘«Usted es Pablo Almira?’ ‘Si’, les contestd
mi papd. Entonces inmediatamente entre
los cuatro agarraron a mi papd, dos de cada
hombro y se lo llevaron para fuera. Cuando mi
mamad se dio cuenta de lo que estaba pasando
saco un fierro que estaba detrds de la puerta y
empez0 a gritar para que soltaran a mi papa.
Cuando escuchamos eso nos pusimos a llorar y
a gritar, eso fue lo més duro para miy que me
qued¢ grabado en la mente.
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Judith Almira Canas

Bueno cuando eso sucedid, desde ese rato del
secuestro de mi papd nos fuimos a quedar
adonde mi tia Blanca, ella vivia hasta alla
abajo. Recuerdo que le dijeron a mi mama:
‘Bueno Olivia, cerrd la casa y te vas.” Recuerdo
que teniamos un chompipe porque cabal iba
a ser el cumpleafios de mi hermanito Rafa y
mi papd habia dicho que lo ibamos a celebrar
y que se iba a hacer tamales y todo. Entonces
al final mi mama alli no mas dejé el chompipe,
solo se quedd, cerramos la casa y nos fuimos.
Yo entonces tenia ocho anos.

Asi pasaron los dias y luego dicen que inten-
taron secuestrar a mi tio Romdn, fue en el
tiempo que secuestraron a Julidn Back. La gente
reconocid a don Julidn, lo llevaban en la camio-
neta con los hombres, lo llevaban para que
fuera a ensenar quién era Roman Almira y su
familia. Dicen que le decian a don Julidn:
‘Hable pues hijo de la gran puta, diga quién es
Romdn.” Don Julidn dicen que no hablé, le
pegaban y lo golpeaban en frente de todos y él
no dijo quién era. Entre los gritos y preguntas
hirieron a don Juliidn.

Lo que si puedo asegurar es que desde ese
momento en que se llevaron a mi papd comen-
zaron las persecuciones en El Naranjo para
los demés companeros, fue el tiempo de los
muertos en el puente y los muertos en el rio.
De noche llegaban a tirar muchos muertos en
el rio y los primeros que estdbamos ahi éramos
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nosotros. Decfa mi mama: ‘Aunque sea muerto
lo vamos a enterrar, lo vamos a velar en la casa
y le vamos a ir a poner flores.” Asi era la situa-
cién, cuando decian: ‘Hay un muerto en el rio’,
saliamos corriendo a ver quién era, éramos los
primeros sin pedir permiso a verlo y levantarlo
porque uno se habfa hecho bien la esperanza de
que podia aparecer mi papa.

Gloria

Después de tantos afios no he podido olvidar
ni olvidaré nunca ese dia en que me quitaron a
mi padre. Creo que me ayudard mucho el poder
compartir esta tristeza que por muchos afos
he llevado dentro de mi. A pesar de todas las
frustraciones me atrevo a decir que la sangre
de mi padre no fue en vano porque hoy estd
abonando nuestros sentimientos y nuestra
mente ademds de las mentes de los demds
comparieros que creyeron en mi papa y en su
lucha. Es muy importante mantener viva la
memoria de todos aquellos companeros que
dieron su vida en el caminar de la lucha y yo
creo que qué mejor que tener un monumento
con los nombres de todos ellos.

Judith

Es triste porque por ejemplo con el examen
ADN yo personalmente me alegro porque
pueden aparecer algunos gracias a Dios. Pero
de todos los que tiraron en el rio ¢todavia
habra posibilidades de encontrarlos? Por eso

me pongo a pensar: ¢serd que podemos encon-
trar a mi papd?

Gloria

Creo que esto es lo que yo puedo contar sobre
nuestra historia ylo cuento porque también estoy
consciente de que la historia hay que recons-
truirla. Se tiene que saber porqué se origind una
lucha que duré tantos anos y que cobré tantas
vidas. No podemos dejar en el olvido a los que
dieron su vida porque querian un cambio para
todos los pobres de esta nuestra Guatemala
donde persiste la pobreza y la desigualdad que
fueron los motivos principales por los que esas
grandes personas dieron su vida.

Judith

En el tiempo de la terrible violencia realmente
nos obligaron a perder el habla porque practi-
camente era prohibido hablar. Ya después con
mis hermanos contamos nuestras historias de
antes y tratamos de reconstruir lo vivido. Mi
hermano Rafael anos después del secuestro de
mi papd empezd a buscar toda la musica que él
tenia, toda la musica Nicaragiiense, los Guara-
guao y una misa Nicaragiiense, varios discos
que tenfa mi papd. Cuando a él se lo llevaron
nosotros empacamos esos discos y después
mi hermano los fue a buscar y los encontré y
asi los ponia porque todavia teniamos el toca-
discos. Entonces ¢l mds lloraba cuando ofa esos
discos y todavia lo hace.
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quemado vivo
31 de Enero de 1980

Rafael Gonzélez Yos

En la aldea mi hermano José era conocido
como Chepe, toda la gente lo conocia y no sé
si por su cardcter porque era muy solidario
0 no sé pero las personas lo apreciaban como
también €l era muy bueno y sabia llevarse bien
con la gente de la aldea. De muy pequefo mi
hermano comenzd a trabajar en las fincas y alli
se dio cuenta de la gran explotacién que sufrian
los hombres y mujeres, las familias enteras que
bajaban del altiplano. Yo pienso que por todo
eso se fue organizando dentro del CUC.

Mi hermano José impartia las charlas o el
tema segln lo tenfan previsto pero todo rela-
cionado a la Biblia y con la situacién que se
estaba viviendo. Mi hermano era el que siempre
andaba convocando para las reuniones, las acti-
vidades y manifestaciones que se realizaban en
ese tiempo en la capital.

Cuando se estaba planificando lo de la emba-
jada de Espafia mi hermano nos reunié a un
grupo de companeros y nos dijo que se estaba
planificando una accién fuerte. Nos explicd
qué era lo que estaba pasando en el Quiché,
las masacres, los secuestros, los asesinatos, la
represion en general en contra de los campe-
sinos. A la par nos explicaba que lo que pedian
al entrar en la embajada era que el gobierno
investigara qué era lo que estaba pasando, que
atendiera todas las denuncias.

Ese 31 de Enero de 1980 escuchamos en la
radio que la policia y el ejército habian tomado
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la embajada y le habian prendido fuego. Fue
algo muy triste y muy doloroso, no podiamos
creerlo. Un dia antes estdbamos reunidos y
ahora estaban muertos los companeros. Fue
muy duro, nunca nos imaginamos que eso fuera
a terminar asi; todos estdbamos consternados,
asustados y no halldbamos qué hacer.

Para mi familia la muerte de mi hermano
fue muy dura. Emilia, la esposa de José se puso
muy mal. Ellos ya tenian cinco hijos y 1o més
duro era que estaba embarazada y a punto de
tener al bebé. Ahora digo que es un milagro
que todos los hijos de mi hermano estén vivos
porque pasado unos anos pues Emilia ya fue
como recuperdndose de todo. Luch6 por tener
cerca a sus hijos, trabajé duro para que sus
patojos tuvieran por lo menos lo necesario.

Esto es lo que puedo contar sobre mi
hermano José y su familia. Para mi fue un gran
ejemplo de lucha. Lucho por sus ideales y dio la
vida por ello. El estaba muy conciente de 1o que
le podia pasar.

Emilia Sequén

Alaedad de 18 afios yo me uni a mi esposo José
Yos. Recuerdo que €l se organizé en el CUC alli
mismo en la aldea de Miriam, alli llegaban los
companeros, hacian las sesiones y organizaban
sus actividades. Me recuerdo que platicaban
mucho sobre la situaciéon de pobreza, hablaban
del trabajo tan duro en la cana, hablaban de
buscar algunas soluciones. Nosotros tuvimos
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seis hijos, entre ellos unas gemelitas y la tltima
que nacié un mes después de la muerte de mi
esposo en la embajada de Espana.

Cuando supe que mi esposo habia muerto
en la embajada junto con las personas de El
Quiché yo senti morirme, senti que se me
derrumbaba el mundo. Se me juntaban todas
las ideas: mi esposo muerto, mis hijos sin su
pap4, yo embarazada, cémo ibamos a sobre-
vivir sin él. Yo estaba demasiado triste y fue
muy duro el no haber podido ir a verlo por
dltima vez. El habia sido un buen hombre y no
se mereceria lo que le habian hecho ni a él ni a
todos los que alli habian muerto porque como
él siempre decia era una lucha justa la que ellos
estaban llevando.

Pues a mi esposo lo enterraron junto con
los otros que murieron en la embajada de
Espafa en el Cementerio General en la capital
pero no sabemos donde estd. Nunca hemos
ido a ponerle flores ni velas o por lo menos a
decirle que su lucha fue justa y que fue un gran
ejemplo para sus hijos y para todos los que
sonaron con una manana mejor. Mis hijos me
reclaman eso, porqué permiti que lo enterraran
alld pero fueron otros los que lo decidieron. Ya
después nos enteramos que ya no estaba donde
lo habian enterrado, quizd los sacaron de donde
estaba enterrado y asf es como para nosotros €l
estd desaparecido.

Todo esto que pas6 marcO mi vida y la vida
de mis hijos para siempre, nos quedamos sin el
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apoyo de nadie y viviendo una gran pobreza. Yo
volvi al trabajo del campo en las fincas, a mis
hijos no les pude dar estudio a nadie, me entris-
tecia porque ellos no tenfan la culpa de nada,
ellos s6lo sabian que tenian papd y mamd para
que los atendieran.

Durante muchos anos estdbamos abando-
nados pero cuando vinieron ustedes pues nos
sentimos contentos porque sentimos que hay
un apoyo, sentimos que nos ayudan a acla-
rarnos mas porqué se llevaron a nuestros seres
queridos. Yo antes ni me gustaba hablar ni
participar en nada porque después de lo que
pasé con mi esposo nos sentimos abandonados.
Pero todo haido cambiando porque entre noso-
tros hay confianza y uno se anima a hablary a
participar. Duele mucho recordar pero es nece-
sario porque las cosas o las situaciones que se
vivieron no se pueden olvidar. Ellos también
fueron personas que lucharon porque tenfan
un sueno y querian algo bueno para todos.






Ese dia que mataron al padre Walter fue entre
nueve y diez de la manana. El padre siempre
salia para ir al correo que quedaba bien cerca
de la parroquia. Nosotras con Reina estdbamos
en la cocina, la hermana Sabina estaba en la
oficina cuando escuchamos, bueno yo escuché
puros cohetillos pero Reina rdpido dijo: ‘jEsos
son balazos!” Luego vino la hermana Sabina y
nos dijo asustada: ‘¢Patojas escucharon eso?
iY Walter anda afuera!” Salimos corriendo a
la puerta pero ya la gente estaba aglomerada
alrededor del padre. Miré su ropa, nunca se me
olvida, €l llevaba una su playerita amarilla y un
su pantaldn de color beige pero esa ropa quedd
llena de sangre.

Cuando lleg6 el padre Ador donde estaba
tirado el padre Walter el padre todavia estaba
vivo porque se sentia que estaba palpitando
su corazon. Entonces el padre Ador gritaba
que llamaran una ambulancia pero para ese
momento ya el padre se habia desangrado
bastante. Al rato llegaron los bomberos, lo
levantaron y se lo llevaron. Pero en el camino el
padre Walter ya no aguanto y fallecid.

Al padre Walter lo conociamos bien, €l era
una persona muy especial, muy carinoso, muy
humano en su forma de ser. Un dia antes de
que a €l lo asesinaran por la manana nosotras
con Reina llegamos a la parroquia y nos dimos
cuenta que las paredes estaban bien pintarra-
jeadas. Nosotros nos asustamos mucho porque

asi en letras grandes decia: Curas comunistas
los queremos vivos 0 muertos. Yo recuerdo que
esa vez entramos rdpido a la parroquia todas
asustadas.

Cuando fue el velorio del padre Walter se
veian esas grandes colas interminables, la caja
estaba a media iglesia y la gente pasabay pasaba
y no terminaba. Cuando la caja ya habia llegado
al cementerio la cola de gente todavia seguia
saliendo de la iglesia. Mire cuantas cuadras
pero todo eso se llend de gente. jGracias a Dios
la gente lo apreciaba!

Ya tenia yo casi los cuatro afios de estar traba-
jando en la parroquia cuando asesinaron al
padre Walter. El padre siempre se identific con
la gente més pobre y con su lucha, €l siempre
animaba a seguir adelante, que no desmayaran
en la lucha hasta lograr verdaderos cambios en
nuestro pafs. Fue por eso que la gente lo lleg6
a querer mucho, la gente misma se identificaba
mucho con él y lo buscaban y platicaban. El
siempre fue sencillo con todos. No cabe duda
que por todos esos sus actos buenos y bonda-
dosos lo mataron.

Después de que mataron al padre Walter
vino la persecucion maés fuerte. Comenzaron
a decir que el padre Walter era comunista y
que por eso lo habian matado, comienzan los
secuestros casi a diario. Sacaban a la gente de
sus casas, de su trabajo y entonces ya habia

una inseguridad en el pueblo para la gente que
estaba organizada y para los colaboradores
porque alli empezamos a sentir mucho miedo.
Todos decian que salian a trabajar y no sabian
siiban a regresar.

Con relacion a la muerte del padre Walter,
después de 20 afios una sefiora me contd que
el que habia matado al padre Walter era un
muchacho que trabajaba en la G-2. El dia que
mataron al padre este muchacho llegé a la casa
de esta sefiora porque ella tenia una hija que se
llamaba Aracely y Aracely era muy amiga del
muchacho. Pues ese dia este muchacho llegé a
la casa de la sefioray les dijo: ‘jLes cuento que el
curita ya estd muerto, yo mismo me lo eché, yo
mismo lo acabo de matar!’ A este muchacho lo
mataron después de la muerte del padre Walter;
no se sabe quién lo mato.

El padre Walter colaboré llevando comida a
los de la huelga que practicamente paralizd
toda la Costa Sur y fueron miles de campe-
sinos los que participaron. Recuerdo bien que
fue despuecito de esta huelga que empezaron
a aparecer personas muertas en diferentes
lugares, se escucha mucho de secuestros, asesi-
natos, desaparecidos y torturados, ya daba
miedo andar por las calles porque se miraba
al ejército, la policia, la G-2, los comisionados
militares. Alli andaban viendo a ver a quién
agarraban. Realmente daba miedo.

Cuando mataron al padre Walter nosotros nos
enteramos de su muerte como al mediodia. La
gente que se dio cuenta de lo que pas6 comen-
taba que al padre le habian disparado por la
espalda a quemarropa. Al padre Walter lo vigi-
laban porque él mismo nos dijo que alli a la
par de la ventana de su cuarto siempre habia
un carro de vidrios polarizados con personas
desconocidas adentro.

Nosotros varias veces le dijimos al padre
Walter que se fuera de Santa Lucia, que él no
tenia necesidad de sufrir atropellos porque
ademads €l no era de Guatemala. Que se fuera
y que salvara su vida, que no se preocupara
por nosotros, que nosotros ibamos a ver qué
haciamos y que en todo caso nosotros si no
tenfamos ni para donde agarrar. Siempre nos
contestd que silo mataban que €l iba a dejar su
sangre en Santa Lucfa y que no iba a huir como
un cobarde. Durante el tiempo que tuvimos
posibilidad de conocerlo para nosotros fue un
buen padre. Era sencillo y amable, su relaciéon
con las personas siempre fue de una manera
especial, él siempre se identificd con la gente
mds humilde.

Recuerdo que cuando mataron al padre Walter
casi toda la gente se puso triste. Se sentia
esa indignacion y la gente gritaba. Gritaban
consignas y decian que no nos iban a vencer.
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secuestrada 24 de
Septiembre de 1980

René Juarez

En cierta medida toda mi familia participaba
en el CUC, también mi companera. Por ejemplo
habian algunas necesidades como conseguir
fondos para el trabajo de organizacion y fueron
las sefioras las que se organizaron y confor-
maron un grupo de mujeres. Pues se puede
decir que en Las Playas como colonia el CUC
logro aglutinar a la gente y muchas personas se
consideraban como parte del CUC.

Fue en 1980 que revienta el primer paro
general en grande que era lo que habiamos
venido buscando. Coincidi6 con el gran repudio
de la gente por la masacre de la Embajada de
Espana. Después de la huelga del CUC viene lo
mads duro y es cuando ya a mi me buscan. Pues
al no encontrarme tomaron a mi companera,
recuerdo que fue el 24 de septiembre de 1980.
En el momento del secuestro de mi companera
Alicia tenia 12 afios, Angel tenfa nueve afos,
Rubén siete, Manuel cuatro y Aida uno.

Ya desde mucho antes le repetia a Alicia que
si eso llegara a pasar que de todos modos ella
tuviera siempre control de dénde estaba cada
patojo. Asi fue como yo le recomendé a Alicia
que si las cosas se ponian jodidas en la casa que
ella por ser la mayor que hablara con los tios o
otros parientes y que se dividieran para poder
sobrevivir. Y lo otro era que siempre buscaran
la forma de estar unidos. No cabe duda que
la ausencia de su madre y mi ausencia misma
les acarre6 infinidad de problemas a mis hijos

porque se podria decir que ellos se habian
quedado pequenos y huérfanos.

Yo no sé cédmo hacerles entender a mis hijos
que uno de los elementos muy importantes
para mi era alejarme lo mdas que pudiera de
ellos para que mi presencia no los contami-
nara o involucrara en nada. Talvez ellos nunca
van a entender que yo por andar detrds de mi
hermana libertad no fui quizd el padre que
ellos desearon tener. Por tal razon estas fueron
mis ganancias: mi pata desbaratada, mi esposa
desaparecida, la desintegraciéon completa de mi
familia, en general esas fueron mis ganancias.

Pues el asunto en general es muy duro,
muy delicado y terrible, muy dificil de llevar,
tanto para ellos como para mi. Pero es una
realidad que nos ha tocado vivir y yo pienso
que asi tenemos que aceptarlo. A pesar de todo
me siento satisfecho de haber podido dar mi
granito de arena.

Alicia Juarez Catalan
Cuando yo todavia estaba pequena me fui
dando cuenta que en Las Playas se habia
formado un grupo de mujeres. Traté de
meterme al grupo junto con mi mamad, me
recuerdo que como parte de esta actividad para
recaudar fondos para el CUC se hacian algunas
ventas como tamales y otras cositas y para eso
entonces yo si ya ayudaba.

Nunca se me va a olvidar la noche del
secuestro de mi mam4d. Estdbamos terminado
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de comer cuando tocaron la puerta. Muy tran-
quilamente mi mama se levant6, caminé hacia
la puerta y quit6 el pasador. Pero al nomds
quitar el pasador la puerta se abrié al mismo
tiempo que mi mama de un solo empujén volo
al otro extremo de la pared, peg6 en la pared y
cay¢ al suelo. jDios mio! Entonces los hombres
que habian entrado nos empezaron a preguntar
muchas cosas a las cuales no sabiamos ni qué
responder, para ese momento ya mi madre
estaba bien pateada, bien golpeada. En ese
mismo momento la agarran para llevarsela y asf
como estaba recuerdo todavia que ella se volted
y me dijo: ‘Hija te encargo a mis hijos para que
me los cuides.’

Recuerdo que mi mamaé no lloraba ni se
resistia, yo la miraba tan serena y tan tranquila
a pesar de la golpiza que le estaban dando.
Juntos nos fuimos chillando detrds de ella.
Pues asi la llevaban a puros empujones. Como
auna cuadra estaban dos carros, uno era rojo y
el otro era como cremita. Entonces bien vimos
cuando el hombre el que mandaba agarré a mi
mamad de las manos mientras otro la agarré de
los pies y asi como si fuera un simple costal la
lanzaron a la palangana del carro.

Pas6 todo el diay lanoche del sdbado, un dia
después de que se habian llevado a mi mama.
Alli estdbamos nosotros desesperados y yo
mds desesperada aun porque mis hermanitos
me pedian comida, yo misma también tenia
hambre. Ya s6lo me quedaba guardar la espe-

49

ranza de que mi papé iba a llegar, mis herma-
nitos mds pequenos lloraban, querian a mi
mam4, querian a mi papa. En el caso de Angel
era el mds grandecito y ya entendia lo que
estaba pasandoy sabia que mi mamd yanoibaa
regresar. El me preguntaba que cémo le ibamos
a hacer con Aida que eralanena en ese entonces
y también qué {bamos a hacer con Manuelito.
Yo le dije: ‘Hay que decirles que mi mam4 ya
va a venir, que se fue a sacar una muela.’ Pues
asi estdbamos, entré la noche y volvimos a
quedarnos solos y con aquel temor tan terrible
de que a saber qué cosa nos podia pasar.

Lo del secuestro de mi madre tuvo un
impacto muy grande en mi persona. A veces
me pongo a pensar que yo no tuve ni tiempo
para sufrir su muerte y es ahora cuando la lloro
amargamente. Aunque ya no tengo esperanza
de que ella esté viva las tremendas escenas de
aquella noche jamads se borrardn de mi mente
ni de mi corazén.

Aida Juarez Catalan

Pues de mi madre no puedo contar nada porque
nunca la conoci; lo que si puedo decir es que
siempre me hizo y me sigue haciendo mucha
falta. Desde ninos la vida con mis abuelos la
verdad fue de sufrimiento. Mis abuelos si bien
era cierto que ellos nos daban carifio y un
techo donde vivir era claro que como eran muy
pobres no nos podian vestir ni calzarnos. A mi
me gustaba la escuela pero mi abuelo me habia



dicho que hasta alli llegaba yo, que bastaba con
saber escribir mi nombre porque €l ya no tenia
capacidad de seguir ddndome mis estudios. Yo
me puse muy triste porque tenfa muchas ganas
de seguir estudiando al igual que los otros
ninos de mi edad.

Cuando saliamos a la calle nos decian:
‘Miren alli vienen los pepes.” Me recuerdo que
le preguntaba a mi hermanito Manuel porqué
nos decian ‘pepes’ y él me contestaba que
era porque no tenfamos ni papa ni mamd y
entre pldtica y platica termindbamos llorando
porque nos poniamos tristes. Platicdbamos
sobre si nos recorddbamos algun poquito de
nuestros padres, de c6mo eran o alguna cosa
que nos refrescara la mente pero no recorda-
bamos nada.

Hubo un momento que mis abuelos
pensaron y planearon regalarnos y ya estaban
listas las personas que nos iban a recoger.
Recuerdo que a Rubén se lo iban a regalar a
donia Chus, a Manuel se lo iban a regalar a dona
Tina y a mi me iban a regalar con una mi tia.
En fin lo que quiero decirle es que nos iban a
apartar completamente y todas estas personas
que le mencioné vivian en El Rosario y estaban
muy interesados en recogernos porque miraban
la pobreza enla que viviamos y de alguna forma
querian ayudarnos. Pero resulta que donde mis
abuelitos vieron que nosotros no querfamos
separarnos y nos pusimos a llorar amarga-
mente desistieron de la idea de regalarnos.
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Yo no puedo decir si ellos tenfan razén o no
porque de verdad éramos muy pobres y ya no
hallaban qué hacer con nosotros.

A los 11 anos comencé a trabajar en las
fincas, sufria mucho pero qué mas nos quedaba?
Lo que pasaba era que el trabajo era demasiado
fuerte tanto que para no sufrir y aguantar todo
el dia bajo el sol nos vimos en la necesidad de
tomar pastillas o mejor dicho nos drogdbamos.
En el caso de mi hermano Angel hasta inyec-
ciones se ponia para aguantar mds tiempo y
trabajar mds bajo el sol en la cafa.

De mi papd no tengo mayor cosa que contar
porque nunca hemos platicado; él nunca me ha
contado qué fue lo que pasé o porqué nos aban-
dond siendo nosotros todavia unos nifos. Yo
guardo las esperanzas de poder algtin dia enta-
blar alguna conversacion con él como padre e
hija para hablar de muchas cosas, inquietudes
que me gustaria preguntérselas o que él me las
contara.
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Leticia Martinez Palala

Nosotros como familia nunca nos involucramos
en los movimientos de Derechos Humanos que
ya existian en ese tiempo. Si supimos de todo lo
que estaba pasando pero estoy segura de que
mi hermano no estaba involucrado en nada de
luchas. El fue una victima més entre todos y eso
es lo que quisiéramos saber, qué pasé con él y
porqué se lo llevaron.

Lo del secuestro de mi hermano lo sabemos
por un comparfiero de trabajo de éI. Juntos traba-
jaban en una fabrica de hielo ahi por el tanque
de Las Flores. Ese dia 20 de Octubre llegé un
carro, se bajaron dos hombres y entraron dispa-
rando. En ese momento ya habian herido a mi
hermano, estaba sangrando. A mi hermano lo
metieron en la cabina de un picop color beige.
Ese dia que se llevaron a mi hermano yo traba-
jaba para una sefiora alli mismo en Santa Lucia.
Estaba yo a punto de comer cuando pasaron
dos amigos y me preguntaron que si yo ya sabia
que a Chico lo habian secuestrado de la fabrica.
Yo sélo senti una cosa rara en mi estomago.
Todavia los muchachos me dijeron que por
favor no fuera a decir nada de que ellos me lo
habian dicho.

Cuando recibimos la noticia del secuestro
yo con mi mama nos fuimos a buscar a mi
hermano a la morgue, al hospital, al mercado.
Salimos del mercado y nos encaminamos a la
zona militar. Cuando entramos ahi sentimos
mucho miedo, yo tenia agarrada de la mano a

Palala

secuestrado 20 de
Octubre de 1980
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mi mamad. Seguimos caminando y pasamos por
donde estaban unos hoyos grandes. Al entrar
a un zagudan casi me desmayo, estaba alli el
picop color beige donde se habian llevado a mi
hermano. A la par del carro estaba un hombre
que lo estaba lavando y por el piso se veia toda
la sangre que corria que salia del picop.

Recuerdo que cuando ya estdbamos fuera
de la zona mi mam4d y yo nos abrazamos como
buscando consuelo una de la otra. Nos pusimos
a llorar amargamente y nos imagindbamos una
ymil cosas que le hubieran hecho a mi hermano.
A partir de esto nos vinieron muchas cosas terri-
bles. Mis dos papds comenzaron a presentar
sintomas de locura. Mi papd ya no hacia bien
las cosas, mi mama se iba a la calle, como que
no sabia si era de noche o era de dia. La gente
comenzd a tenerles miedo porque pensaba que
ellos los iban a golpear porque sus actuaciones
eran de una persona que ha perdido la mente.

Considero que después de lo que pasé no
debemos de quedarnos con los brazos cruzados
y nosotros pues lo hacemos por la memoria
de mi hermano. Queremos que algun dia
aparezcan aunque sea los restos de él. Estamos
muy contentas de haber podido dar nuestra
muestra de ADN y también queremos tramitar
lo del resarcimiento por mi hermano. Mi
hermano Chico era alto, fornido, cejas espesas
y pelo quebrado. Tenia 16 afios, no tenia cédula
por ser menor de edad pero cargaba siempre en
su bolsa su fe de edad.
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Abril de 1981

Inés Aju

El dia que se llevaron a mi pap4 fue el 3 de Abril
de 1981 y fue en uno de los callejones del parce-
lamiento El Socorro, eran como las dos de la
tarde. Mi padre se llamaba Albino Aju Cumar.
El casi nunca salfa a otro lado que no fuera la
iglesia; €l no era asf como mi hermano Victor
que si se miraba que estaba mds dedicado a
otras tareas de la organizacion. Para ese tiempo
yo era joven, tenia diez o 11 anos. Mi papd parti-
cip6 también en la fundacioén de la liga campe-
sina en El Socorro.

Pienso que a mi papa se lo llevaron por parti-
cipar mucho en las reuniones con los sacerdotes
porque cabal en esos tiempos se estaban
llevando a muchas personas que también eran
catequistas. En El Socorro habia un comisionado
militar que siempre hablaba mal de los cate-
quistas. La gente murmuraba, decian que era €l
que tenfa que ver con desapariciones de cate-
quistas incluyendo a mi papa. Pues ese comisio-
nado habia hecho comentarios de que mi papa
estaba metido con la guerrilla en ese tiempo.

Mi papd se dedicaba al cultivo del maiz
y pifia y en esa época estaba la cosecha de
mango. Un dia antes de que se lo llevaran habia
ido al mercado en Santa Lucia. Entonces yo me
habia quedado en la casa esperando que mi
papa regresara porque esa era la costumbre que
cuando él regresaba del mercado de una vez
compraba para hacer el almuerzo. Ese dia que
mi papé regresd del mercado eran como las dos

Victor
- Manuel —

Aja Esquit
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secuestrado

23 de Abril de 1983 \

de la tarde. Esa vez trajo para hacer caldo de
mariscos pero lo raro fue que no quiso comer.
Lo noté raro como que presentia algo.

Cuando entré la nochecita de ese dia jueves
€l salig para la casa de Victor mi hermano y al
regresar se acosto en el suelo y se durmid. Al
dia siguiente, viernes me levanté temprano a
recoger mangos, cuando vi también mi pap4 se
habialevantado. Me conté que en unrato saldria
para El Cajén porque tenia que ir a vacunar a
los perros porque los de la zona militar iban a
dar medicina y vacunas para perros. Asi le servi
el desayuno, termind de desayunar y luego se
bano, se cambié de ropa, se puso sus zapatos
viejos y sali6 de la casa rumbo al Cajén. El
no llevaba nada més que su morralito y al
perro que siempre lo acompanaba, el perro le
deciamos ‘el colocho’. Me recuerdo que eran
como las nueve de la manana.

La tarde de ese dia estuve esperando a que
regresaramipapdperonollegd alacasa, esperar
y esperar y nada, sélo llegé el perro. Como a
las cinco de la tarde al ver que finalmente no
llegd mi papd ya estaba yo muy preocupada.
Sali afuera de la casa y caminé para preguntar
a las personas que pasaban por alli, pregunté si
no habian visto a mi papa. Cuando ya entraba
la noche fui a buscar a mi hermano Victor
que acababa de llegar y le conté 1o que habia
pasado; le conté lo que la gente me dijo y él dijo
que seguramente si lo habian secuestrado.

* *
Nacid 22 Enero
de 1951

Nacid 1 de Marzo
de 1923

Al dia siguiente yo fui a la tienda con la sefiora
que habia visto a mi papd platicar con personas
de la vecindad, pues fui con el pretexto de
comprar huevos. Le comenté a la sefiora que mi
papa seguia desaparecido y no sabiamos qué
habia pasado. Entonces ella me cont6 que a la
hora que llegaba la camioneta también habian
llegado al parcelamiento dos comandos del
ejército y que a mi papa se lo habian llevado en
una panel cerrada de color blanco donde iban
hombres con armas largas dentro del carro. Alli
senti que el cuerpo se me puso pesado.

Dias después un compadre de mi hermano
conté que a mi papa lo habia llevado a la zona
militar, que allf lo habian torturado pero que
él nunca dijo nada. De mi papa solo puedo
decir que €l era un buen catequista muy dedi-
cado a su familia, a su hogar y a su trabajo.
Las personas que lo conocieron lo apreciaban
porque él apoyaba a la gente. Siempre pensaba
en superarse, en salir de esta pobreza en la que
vivimos.

Rafael Gonzalez Yos

Conoci a Victor Aju porque en ese tiempo
trabajdbamos en la finca Belén donde cabal
estaba ubicado el ingenio la Unién. Victor fue
cortador de cafia y aunque secuestraron a su
papa, don Albino Aju Cumar, no desmayod y
sigui6 trabajando dentro del CUC. El estuvo
presente y apoyando la huelga de principios
de 1980 junto con otros companeros. También

estuvo apoyando y organizando actividades
en el velorio del padre Walter porque noso-
tros preveiamos que podia darse algun tipo
de represalia en contra de la gente que estaba
velando al padre. Por la misma situacion de
violencia tuve que salir de Santa Luciay asi perdi
el contacto con Victor. Anos después cuando
nos volvimos a encontrar €l me comenté que
habfia sido capturado y torturado. Por supuesto
que de eso él habia quedado muy mal y efecti-
vamente se le veia bastante mal. Poco después
murid. Me recuerdo del caminado especial que
Victor tenia, cuando el caminaba, caminaba
tan rdpido que costaba darle alcance.

Teodora Cantin Rian

Por esos tiempos yo me relacionaba mucho con
Victor Aju el hermano fallecido de Inés Aju.
Con €l platicdbamos y €l me trasladaba infor-
maciones de malos tratos a los campesinos de
parte de los finqueros. Me recuerdo que esa
informacién yo la pasaba al comité de Dere-
chos Humanos de la Costa Sur. Este comité
se habia organizado para apoyar a los campe-
sinos trabajadores del campo, apoyarlos en
el sentido de luchar junto con ellos para que
fueran menos horas de trabajo y para que les
pagaran lo que realmente valia el trabajo que
ellos hacian. Habia més compafieros de otros
lados que trabajaban con el comité pero mas
me recuerdo de Victor.
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Felicita de Jests Aguilar Gutiérrez

De mi hermano Macabeo me recuerdo que de
nino era bien inquieto. Se escapaba de la casa
parair ajugar futbol y mi papd le pegaba a veces
porque antes a uno lo corregian bien fuerte.
Era un muchacho muy guapo, tocaba bien la
guitarra. Me recuerdo que a mi papd le cantaba
mucho esa cancién de ‘Viejo mi querido viejo’ y
cada vez que escucho esa cancion ya se imagina
c¢Omo se pone mi corazon.

Pues cuando yo ya tenia quince anos mi
hermanito tenfa once y acababa de salir de sexto
grado de primaria. Entonces por los problemas
econdmicos mi papa decide que mi hermano ya
no puede seguir estudiando. Cuando se da todo
esto a mi se me ocurre que si yo trabajo podria
ayudar a mi hermano. Asilo ayudé hasta que €1
saca la carrera de magisterio. Luego estuvo un
tiempecito en el Seminario Mayor y de ahi se
fue a estudiar en la universidad de San Carlos.

Mi hermano era un joven muy activo y se le
vefa con ese entusiasmo y los deseos de apoyar a
los movimientos revolucionarios. Estando en la
universidad visitaba muchos lugares del Quiché
y de la Costa Sur donde conocié directamente
la realidad de pobreza que en esos lugares
existia. Creo yo que eso hizo que €l se identifi-
cara mucho con la lucha de los trabajadores del
campo y que apoyara al CUC. Mi hermano era
una persona que hablaba en publico, no le daba
pena hablar ni se tapaba la cara. Entonces eso
fue lo que pasd, por eso ya lo tenfan chequeado.
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Mi hermano desaparecio el 16 de Julio de 1981.
Desde ese momento no sabemos nada de él, es
como si a €l se lo hubiera tragado la tierra. No
sabemos qué fue de €l, qué le hicieron o cémo
fue que acabaron con su vida. Y aunque eso
nos da mucha tristeza personalmente le pido a
Diosito que lo tenga en su santa gloria porque
él no fue malo ni fue malo lo que él haciay Dios
es testigo de eso.

Desde el dia en que nos enteramos de que
mi hermano habia desaparecido, desde ese dia
en mi casa cambid todo. Mis padres cambiaron
totalmente su forma de ser, prohibieron escu-
char musica, ver television. Ya no se hacian las
comidas que a mi hermano le gustaba, a mis
padres ya no le gustaron las alegrias, todo era
tristeza para ellos.

Esta es la hora que todavia quisiéramos
encontrar a mi hermano para poder darle una
sepultura digna. Sabemos que como €l hay
muchos més que dieron su vida por una buena
causa, estaban dispuestos a luchar por los
demds sin medir las consecuencias. Lo menos
que podemos hacer por ellos es ver de encon-
trar sus restos y enterrarlos como Dios manda.

*
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Creo que he descubierto en mi algo esencial, algo que
vive en cada uno de los que sufrimos la opresion y respresion,
la alegria de vivir para luchar por nuestros derechos aun teniendo
que dejar con todo el coraje e indignacidn esta vida en pro de
la libertad. Porque es mejor morir luchando que vivir
esclavizado e ignorandolo.

Carta de Macabeo Aguilar
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de 1981

Maria Teresa Alvarez

Me recuerdo que yo tenfa como 16 anos cuando
Enrique llegé a la finca Xatd. Nos hicimos
novios y después de un afo de conocernos fue
cuando nos casamos. Al principio a Quique yo
lo miraba muy calmado y no andaba metido
en nada. Fue después que escuché mencionar
al CUC pero sélo entre los hombres hablaban.
Entonces lo que yo hice fue sacarle pldticas a
mi esposo y fue cuando él comenz6 a decirme
que estaba participando en el CUC. Recuerdo
que lo tnico que mi esposo me decia era de
que si yo miraba algo extrafio que agarrara mi
morral, que agarrara a los patojos y que saliera
corriendo por la otra puerta de la casa.

Maura Gonzalez

Al principio mi papd hacia trabajo de campo,
trabajo mucho en el corte de cana y sembraba
milpa. Me recuerdo que a la casa llegaban otros
companeros a reuniones con mi papa pero no
supe mas de los trabajos que mi papd realizaba.

Maria Teresa

En la mera tarde del 16 de Septiembre de 1981
mi esposo salid de la casa y yo me quedé sola
con los patojos. Senti como una cosa que me
apretaba el pecho, como que algo malo iba a
pasar. Esa fue la ultima vez en mi vida que lo vi
porque nunca mds nos volvimos a encontrar.
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Maura

El dia que secuestraron a mi papa yo me iba a ir
con €l. Me recuerdo que me habia prendido de
sus pantalones pero €l me dijo que no porque
podia pasar algo y yo iba también de cola con
él. Mi mamé me tuvo que ir a jalar porque yo
estaba necia.

Maria Teresa

Alos tres dias encontré a un primo de mi esposo
y él me conté que a Quique se lo habian llevado
en un carro de vidrios oscuros ahi por el aserra-
dero. Mi esposo siempre me habia dicho que el
dia que le pasara algo yo no lo fuera a buscar
porque era muy peligroso y eso fue lo primero
que hice: irlo a buscar. Lo busqué en Santa
Lucia, en Mazatenango, en Escuintla, con los
bomberos, con los policias, en los hospitales y
nada, nadie sabia nada.

Maura

En mi mente sélo tengo el recuerdo de que
todaslas noches preguntaba a mi mama cudndo
iba a regresar mi papd. Una noche mi mama
nos juntd y nos dijo que mi papd ya no iba a
regresar porque se lo habian llevado. Noso-
tros nos pusimos a llorar aunque no enten-
diamos la dimension de lo que eso significaba.
Ala par de todo este sufrimiento estaba el gran
temor porque a nosotros también nos andaban
buscando.
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Maria Teresa

Mis hijos cuando miran para atrds y ven todos
los sufrimientos que pasamos a raiz de la
desaparicion de mi esposo le reprochan mucho
pero alavez dicen que él no tuvo la culpa ya que
lo inico que queria era una manana mejor para
ellos. Pero lo que €l nunca se imagind era de
que las cosas iban a ser totalmente diferentes.
Y lastima porque asi como él muchos dieron la
vida con esa esperanza que quedd frustrada.

Maura

Después del secuestro de mi papd me converti
en el brazo derecho de mi mama. Desde muy
jovencita empecé a trabajar en los oficios
domésticos para que mis hermanos pudieran
estudiar. Siempre guardé la esperanza de que
mi papd regresara pero no fue asila cosa. Ahora
yo le doy gracias a Dios y talvez estoy pecando
pero digo que fue mejor que se llevaran a mi
papd y no a mi mamé porque considero que
hubiera sido peor mi sufrimiento. Mi papa
pensé que podia hacer algo para mejorar su
pueblo, su aldea, su familia o simplemente
mejorarle la vida a alguien. Luché por un ideal
pero no midié las consecuencias. Valoro lo
que €l y sus companeros hicieron pero no se
pusieron a pensar o no previeron todo lo que
se nos venia encima al ya no estar ellos con sus
familias. Les quitaron la vida porque a los ricos
no les interesa que los pobres salgamos de esa
gran miseria en la que vivimos.
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Maria Teresa

Me recuerdo que €l siempre me decia que no me
preocupara, que el dia que él muriera a sus hijos
no les iba a faltar nada y que cuando los compa-
neros llegaran a tomar el poder todos iban a
estar orgullosos de los que habian muerto. Que
alli en la plaza de la Constitucién iban a poner
un gran monumento con todos los nombres
de los caidos, que llevara a los patojos para
que vieran el nombre de su papd y se sintieran
orgullosos de €él. A veces me pongo muy triste
cuando recuerdo esas sus palabras. Porque de
todo lo que él decia nada fue cierto y nosotros
cargamos con un sufrimiento hasta la fecha.
Mis hijos me dicen: ‘Pobrecito mi papé si ni en
un libro aparece su fotografia, ni lo mencionan;
¢como iba a aparecer su nombre en un monu-
mento en la plaza de la Constitucion?’

Maura

Hay noches que retrocedo en el tiempo. Empiezo
a hablar conmigo misma y digo que si mi papd
viviera quiza no tuviéramos esa acumulacién de
miedos, de penas, de enfermedades, bien o mal
hubiéramos estado juntos. Nos hizo falta un
padre porque asi es porque aunque sea para una
reganada pero alli estd. Lo unico que podemos
hacer ahora es participar y aportar nuestra
prueba de ADN para ver si algin dia podemos
recuperar los restos de las personas. Aunque a
saber qué pasaria o cGmo vamos a reaccionar si
llegaran a aparecer los huesos de mi papa.
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Elcira Estrada

Me recuerdo que durante un buen tiempo estu-
vimos trabajando junto con Benigno. El era
una buena persona, era catequista y un compa-
nero muy solidario. Yo llegué a tenerle mucho
carino, era un companero con valores morales
pero muy profundos.

Ese dia que a él lo mataron yo estaba dentro
de la casa cuando de pronto escuchamos unos
como cohetes que tronaban. En eso entran
corriendo mis nifos y gritaron: ‘{Mamé,
mamad, estdn matando a Benigno!’ ‘iDios mio!
JcOmo va ser eso?’ Nos asomamos corriendo
a la ventana y logramos ver que eran hombres
de civil y los carros también, con las armas
que llevaban mataron a Benigno pero segun
cuentan no se pudo contar cuantos balazos le
dieron porque dicen que fueron demasiados.

La mafnana que mataron a Benigno su mama
dona Maria venia de regreso del molino cuando
le alcanz6 una senora y le dijo: ‘{Dona Maria,
donia Maria, aptrese porque acaban de matar
a su hijo!” Dicen que dona Maria contestoé:
‘¢Qué me estds diciendo, cdmo va ser eso de
que mataron a mi hijo?’ Diciendo esto ella
se desplom¢ al suelo, su masa que habia ido
a moler se cay6 por un lado pero ella ya no le
puso atencion. Dicen que la gente la levanto y
se la llevaron a su casa; efectivamente su hijo
Benigno ya estaba muerto.

Después supimos que mataron también
al hermano de Benigno, él se llamaba Pedro.

Dicen que a él lo agarraron pero que en su casa
habian encontrado un mimedgrafo que usaban
para reproducir materiales de la organizacion.
Lo cierto era que ese mimedgrafo unos dias
antes lo habian sacado de la casa donde noso-
tros estabamos y por eso decimos que fue de
puro milagro que nosotros nos salvamos.

Victoriano Mejia

Cuando se da lo de Benigno llegd otro com-
paniero a la casa a decirnos que nos fuéramos
de alli porque la situacion de seguridad estaba
complicindose ya que estaban capturando a
comparneros que conocian esa casa donde vivia-
mos. Porque como era una casa donde llegaban
cuantos companeros que lo necesitaran, en-
tonces los vecinos seguramente comenzaban a
sospechar de nosotros. Recuerdo que yo le dije
al compaiiero que no podiamos irnos porque
no tenfamos dinero para hacerlo, él me contes-
té que viéramos cémo le haciamos si queria-
mos salvar nuestro pellejo. Ante esta situacion
mi esposo viajé a Las Playas donde tenia sem-
brado un pedazo de milpa, la vendié y con ese
dinero pudimos salir de aquel lugar. Pensamos
que no era correcto regresar a Las Playas que
mejor nos fuéramos a otro lado y asi fue como
nos fuimos mejor a El Semillero que pertenece
a Tiquizate ya que alli tenfamos a unos conoci-
dos que talvez nos podian apoyar. Ya después
por la misma situacion de seguridad nos vimos
en la necesidad de buscar refugio en México.

’ =
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Claudia Canagiii

A otra persona que también conoci fue a
Benigno Ambrocio. No me van a creer pero yo
no sabia que €l estaba muerto y fue hasta un
dia que estando en el cementerio una amiga
me dijo: ‘Mird aqui estd enterrado Benigno
Ambrocio’. Yo muy sorprendida dije: ‘*Benigno
Ambrocio?’

A Benigno silo conocimos en mi casa porque
cuando él vivia en Las Delicias él llegaba mucho
ala casa, élllegaba mucho con mi papd y asi fue
como nosotros lo conocimos. Yo de la muerte de
Benigno no supe mayor cosa, fue después que ya
pregunté qué habia pasado y me contaron que a
él como que lo estaban esperando y lo mataron
cuando ¢él estaba regresando de una ferreteria.
Al llegar a su casa fue que lo balearon. Que
cosas tan terribles pasaron verdad! Benigno
cuando yo lo conoci talvez tenia como unos sus
25 anos. Fl era bien amable, le gustaba trabajar
y lo vi muchas veces junto con mi papa.

Yo senti que las amenazas se hicieron mas
evidentes cuando el padre Hermdgenes cumplia
un ano de haber sido asesinado. Para recor-
darlo se organizé una caminata desde la finca
Popoyad para Tierra Linda. Vinieron camio-
nadas de personas de otros lados y la gente muy
combativa, llevaban carteles, papeles, mantas.
Nosotros mismos {bamos cantando cantos de
protesta. En esa caminata Benigno iba a la par
de nosotras; llevaba su grabadora y grababa los
cantos que nosotros estdbamos cantando.
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Dolores Bautista Escobar

Me recuerdo que viviamos en la aldea Las Playas
en una casa muy grande hecha de madera y de
manaco. Al frente de la casa que daba al sur
estaba lleno de flores. El sol se metia del lado
en que estaba la cocina. La entrada estaba
llena de arboles que mis mismos hermanos los
sembraban. Yo en ese momento tenia 15 anos.

Marcela Bautista Escobar

Yo entonces tenia siete afios y lo que mds me
recuerdo es que mi mamd era una mujer muy
activa. Era catequista y se iba a reunir con las
mujeres de Las Playas. Ella se sentaba con sus
hijos en la hamaca a platicar y chupar mangos.
Me recuerdo que en la noche saliamos a ver la
Iuna. Nos sentdbamos y mi mamd nos comen-
zaba a hablar, ver cémo la luna tenia una cara.

Dolores

Una vez yo le pregunté a mi mama porqué
lloraba y me dijo que lloraba porque ya no nos
iba a ver. Ella se ponia a contarme que sentia
que no iba a aguantar tener el bebé que estaba
esperando. Entonces el dia que se llevan a mi
mamd al hospital de Escuintla ella todavia
habl6 conmigo y me recuerdo que fue bien
duro porque a los pocos dias ella murid. De ahi
fue que yo dejé de estudiar, me dediqué a mis
hermanos y a mi pap4.
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Marcela

De mi papa me recuerdo que nos decfa: ‘A mi
me gustaria que cuando ustedes crezcan sigan
el mismo ejemplo que nosotros.” Mi papa veia
que era muy injusto que la gente trabajara y lo
que menos tuvieran fuera derechos. Jamds vi
a mi papé acostarse sin haber leido su Biblia
y rezado sus oraciones. Mi papd decia que no
porque uno tuviera que comer uno iba a cerrar
los ojos frente al que no tenfa que comer. Que
uno no podia ser indiferente a lo que estaba
pasando a sulado.

Dolores

Un ano después de la muerte de mi mama
sufrimos otro golpe duro que fue cuando mi
hermano Domingo se ahogd durante un curso
de dirigentes campesinos. Muy poco tiempo
después se da la gran huelga organizada por el
CUC. Pablo, uno de mis hermano mayores en
ese tiempo estaba ya bien comprometido con
la lucha campesina, Benigno, mi companero al
que mataron después fue también uno de los
fundadores del CUC. Pablo fue de los primeros
que inici6 la huelga y por eso empezd a ser bien
remarcado por los finqueros como dirigente del
CUC. La persecucion hacia nuestra familia fue
primeramente una consecuencia de la partici-
pacion en la huelga de la Costa Sur.



Marcela

Conlo delahuelgatodos mis hermanos mayores
participaban: Ricardo, Pablo y Miguel Angel
y mi papad también. Después ya escuchamos
noticias de que se perseguia a los dirigentes
del CUC. Mi papa me recuerdo que empezé a
hablarnos, a decirnos que todo esto que estaba
pasando iba a pasar en la familia. Por eso a mi
papé lo velamos como dolido, triste, pensando
que ya iba a pasar algo. El 21 de Octubre de
1981 como a las cuatro de la tarde unos nueve
hombres armados entraron a nuestra casa y se
llevaron a nuestro papd y a Isabel, la esposa de
mi hermano Pablo que estaba encinta. Cuando
los hombres agarraron a mi papa €l les decia:
‘Aqui estoy, hdganme lo que quieran pero a mis
hijos no los toquen.” Cuando se lo llevaron €l
solo se nos quedo viendo con una mirada de
mucha tristeza que nunca se me borrara de la
mente. En ese momento también se llevaron a
don Juan Gordén que era la persona que nos
habia prestado la casa.

Dolores

Nosotros tenemos la seguridad de que Pablo
desaparecié el 25 de Octubre de 1981 o sea
cuatro dias después de la desaparicion de mi
papd y de su esposa Isabel que estaba encinta.
A Pablo le habia llegado la noticia que el cuerpo
de mi papd se encontraba en la morgue del
hospital de Mazatenango. Entonces decide ir a
la morgue; unos companeros lo vieron entrar
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pero ya nunca mds nadie lo vio salir. Seguro
la historia de la morgue era una trampa para
secuestrar a Pablo.

Marcela

Poco tiempo después, el 7 de diciembre de 1981,
los mismos hombres que se habia llevado a
mi papd y a Isabel secuestraron a mi hermana
Alberta y a Maximiliana, la esposa de mi
hermano Ricardo. A mi esos mismos hombres
me violaron. Uno de los hombres me agarré
y les dijo a los otros: ‘Esta patoja ya aguanta.’
Yo en ese momento tenfa 11 afios. Después del
secuestro yo me quedé con mis hermanitos
Petronilo y Alfonso que tenian seis y siete afnos
y con Robin Leonel y José Domingo los dos
hijos pequenos de Ricardo y Maximiliana. Era
triste ver que en el momento del secuestro estos
pequenitos seguian a su mama porque vieron
que la tenfan con la manos atadas.

Dolores

A los pocos meses, entre Marzo y Abril de 1982
agarran a mi hermano Ricardo. El dia que lo
secuestraron él habia salido del hospital de una
operacion que le habian hecho de la tlcera. Iba
de la capital para La Mdquina cuando en un
retén pararon el bus. Subieron unos militares
con un chavo que senaldé a mi hermano; ha
de haber sido un companero porque lo tenian
cubierto de la cara. S6élo senal6 a Cayo, lo
bajaron, lo subieron a un carro y levantaron el

retén. Después porla graninseguridad y porque
nos andaban persiguiendo nos vimos obligadas
a entregar a mis hermanos Petronilo y Alfonso
a Casa Alianza en Antigua Guatemala que era
como una casa de huérfanos. Me recuerdo
que mis hermanitos se pusieron bien enojados
conmigo y dijeron que yo les estaba regalando.
Traté de explicarles del porqué ellos tenian que
irse a esa Casa pero no me entendieron.

Petronilo Bautista Escobar

Nos costé mucho porque nos sentiamos muy
solos. Pensamos que éramos los Unicos que
estaban de la familia. Cost6 la adaptacion al
encontrarte rodeado de ninos que también
habian sufrido lo mismo que uno. Cost6 hacerte
amigos de ellos y compartir todo en la que
era Casa Alianza, ir a la escuela juntos, comer
juntos, dormir juntos, banarse juntos. Fue
nuevo porque todavia no habiamos disfrutado
nuestra nifiez, entonces ver a otros nifnos era
como saber que existian mds nifios. Lo que nos
hizo sentirnos mds adaptados en Casa Alianza
fue el carifio que le daban a uno adentro, como
te trataban, la educacién y el carino que te
daban y todo eso, empezar a hacer amigos.

Alfonso Bautista Escobar

Creo que todo lo que paséd en esos anos me
afectd bastante porque es algo que viviste y
se queda alli en la memoria. Es como una peli-
cula que viste y que decis que es muy triste y
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la verdad a mi no me gusta recordar esa peli-
cula aunque siempre la tengo presente. Uno a
veces trata de hacerse el loco pero no logra. En
mi caso cuando lo recuerdo no me gusta estar
con nadie, me gusta estar solito, asi como algo
muy personal mio. En Casa Alianza habia nifios
que también habian sufrido mucho, habia unos
que contaban que en frente de ellos habian
quemado a sus papds. Pero era raro que ellos
hablaran de ello, cada quien guardaba las cosas
para si.

Marcela

Mientras mis hermanitos Petronilo y Alfonso
estaban viviendo en Casa Alianza yo con mi
hermano Miguel Angel logramos salir de
Guatemala. Salimos rumbo a la frontera de
México, cruzamos la frontera, cruzamos ese
gran puente de la frontera que decian que en
ese puente todavia mataban a mucha gente.
Estuvimos un tiempo en México pero después
Miguel Angel me dijo: ‘Yo voy a regresar a
Guatemala para ir a vengar a mi papd y a mi
mamd’. Eso fue entre 1984 y 1985. Regresa
para Guatemala pero de ahi ya no supimos
nada de él, desaparecié para siempre. YO en
ese momento habia perdido todo contacto con
mis hermanos Dolores, Petronilo y Alfonso.
Solo después de nueve afnos volvimos a encon-
trarnos en México y en ese momento juramos
yano dejarnos nunca. Durante todo eso tiempo
nos quedamos viviendo juntos.



Dolores

Ya para 1996 como familia tomamos la decision
de venirnos a Canada ya que en Guatemala la
situacién tanto politica como econdémica y
social seguia bien dificil. El hecho de regresar a
Guatemala siempre me ha dado miedo porque
ya con nueva familia como que no te gustaria
que la historia se repita, entonces como que hay
que cuidar lo que queda de los Bautista. Es duro
porque no es lo que has querido, no es porque
dijiste: ‘Canada es un pais bonito.” No es eso
sino todas las condiciones que te han tocado
vivir que te han ido sacando y sacando cada vez
mas lejos, lo mas lejos posible.

Marcela

A mi me viene a la cabeza lo que habia escu-
chado de boca de los que secuestraron a mi
papa: ‘De esta familia que no quede nila semilla,
ni los retonos’. Por eso cada nifio de la familia
Bautista que ha nacido para nosotros significa
mucho, que la familia se sigue reproduciendo,
que no van a acabar con todo lo bueno que
hizo la familia. Al fin y al cabo a mi siempre me
sigue animando esa profunda fe en Dios que
vi con mi papd. Yo no tengo una gran forma-
cion cristiana pero nosotros sabiamos que ahi
nuestra mision era esa, que talvez ibamos a dar
la vida por los demas, por esa causa por la que
estdbamos luchando. Entonces yo siento que
eso no se contrapone a Dios; pues si Jesus dio
la vida por los demds, yo siento que de forma
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diferente, por caminos diferentes, pero que al
final yo siento que era lo mismo.

Ricardo Bautista Salas

De nifio no sabia qué era lo que habia pasado, ya
de grande es que me entero que mi padre Miguel
Angel Bautista fue desaparecido en Guatemala
entre 1984-1985 y que yo tengo una familia a los
que no conozco, yo apenas tenfa como un ano
de edad cuando todo esto sucedid. Después de
anos de silencio de repente nos llegd a visitar una
tia, mi tia Marcela. Nunca se me olvidar4 ese dia
porque fue como el momento mdas importante
y mas bello de mi vida, conocerla a ella y estar
junto a ella sentir ese carino verdadero. Ellallegd
a la casa en México, recuerdo que nos llevo con
mi hermana a comer un helado y asi comiendo
helado ella nos explicd parte de la historia, de
nuestra historia. Yo la admiraba porque ella lo
decia con mucho orgullo cuando hablaba de
nuestros familiares desaparecidos. Hace poco
tuve la oportunidad de ir a Guatemala, fue
increible conocer a mis primos, senti una alegria
tremenda. También me dio mucha tristeza y me
salieron mis ldgrimas porque fue un conjunto de
sentimientos encontrados. Nunca me imaginé
que me fueran a dar ese recibimiento tan calu-
r0so y emotivo. Fueron muy carinosos conmigo
y me reconocen como su familia y eso para mi
es lo mdximo. Me falta muchisimo por saber y
conocer de esta historia que ha sido terrible y
que ha dejado tremendas secuelas.
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Reina Antonia Roquel Chali

En mi familia fuimos cuatro hermanos; uno
murid al nacer, otra fallecié meses después de
haber nacido y el otro mi hermano que fuimos
los unicos hijos de mis padres que estdbamos
vivos. A este mi hermano lo secuestré el ejército
cuando €l iba a cumplir sus 25 afios de edad.

Ya antes del secuestro de mi hermano se
escuchaba de amenazas a personas principal-
mente catequistas. Pero mds que todo porque
hubieron personas que nunca estuvieron de
acuerdo con el trabajo de concientizacién
que hacian con la gente porque fue a raiz de
todo ese trabajo que hacian con la gente que
la misma gente también fue entendiendo
que necesitdbamos un cambio. Habia mucha
pobreza, en las fincas les pagaban una miseria
alos trabajadores que tenfan que trabajar de sol
a sol. Pero cuando ya se le fue abriendo los ojos
a la gente es cuando comienzan los paros de
labores donde los mismos trabajadores exigian
respeto y un salario digno.

Me recuerdo de la gran huelga de la Costa
Sur. Realmente si fue bien marcado de que fue
a raiz de esto que se desata una gran persecu-
cién en contra de lideres, catequistas y simpa-
tizantes del CUC. En ese tiempo yo era muy
amiga de Maria Victoria Loch porque traba-
jdbamos juntas en la casa parroquial. Victoria
se graduod de maestra y fue secretaria del CUC.
A ella la secuestraron el mismo dia en que se
llevaron a su hermano Chilo.
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En cuanto a mi hermano, €l era muy discreto,
casi no habldbamos de la organizaciéon pero
ambos en diferente forma participdbamos en
el CUC. Me recuerdo que cuando mataron al
padre Walter mi hermano se puso muy triste, le
dio mucha cdlera y como que eso le hizo seguir
adelante en esa lucha. Antes de que secues-
traran a mi hermano €I nos habia contado que
unos hombres en un carro de vidrios oscuros lo
vigilaban pero €l no le tomaba mucha impor-
tancia. Algunas veces yo personalmente le
dije que tuviera mucho cuidado pero él muy
seguro de su habilidad que tenia, entonces él
me contaba de que a él no lo iban a agarrar tan
facilmente. Pues ese dia que a €l lo agarraron
fue el 13 de Enero de 1982, lo agarraron en una
de las calles del pueblo de Santa Lucia. El iba
con dos amigos mas.

Como a los tres o cuatro dias después de
que lo habian agarrado llevaron a mi hermano
a la aldea El Rosario. Llegaron varios militares
y entre ellos llevaban a mi hermano vestido
también de militar. Dicen que alli lo bajaron
del carro y le decian que él sefialara casas de
personas que conocia. Entonces seguramente
vio posibilidades de poder escapar; dicen que
intentd huir pero cuando los militares vieron
eso optaron por dispararle. Dicen que después
lo sacaron arrastrado hasta salir a la carre-
tera principal, dicen que iba todo golpeado y
ensangrentado. Al dia siguiente mi cunada fue
a buscarlo en diferentes lugares, recuerdo que
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cada vez que hablaban de algin caddver que
aparecia por alli, ella iba para ver si no era mi
hermano. Al siguiente dia de haber llevado a mi
hermano el ejército distribuyé un comunicado
donde decia que en la aldea del Rosario habian
hecho contacto con una célula guerrillera en
el cual habfa muerto un subversivo pero no
mencionaron nombre.

El secuestro de mi hermano fue algo muy
duro para nosotros; mis papds se pusieron
muy tristes y no hallaban qué hacer. En mi
caso yo lloraba y le pedia a Dios para que mi
hermano apareciera con vida. El era mi tinico
hermano, juntos habiamos crecido y siempre
estuvimos juntos en las buenas y en las malas.
Mi hermano ya tenia esposa, tenian un nino de
tres anos y ella estaba embarazada de nueve
meses del segundo nino. Cuando a mi hermano
se lo llevaron yo tenia 22 anos.

Recuerdo que con mi sobrino mayor como
ya tenfa casi los cuatro anos cuando secues-
traron a mi hermano, él si recordaba cosas, se
recordaba mucho de su papd y de los lugares
que habian frecuentado. Entonces por ejemplo
cuando bajdbamos al pueblo el nino bien que
se recordaba y rapidito nos decia: ‘Alli entré con
mi papd’, o ‘alli me senté con mi papa.” Todo
esto nos ponia muy tristes y nos hacia recordar
ami hermano.

Desde el momento en que se llevaron a mi
hermano yo apoyé mucho a mi cufiada con sus
ninos. Yo creo que viendo por el crecimiento y

la educacion de los patojos se me fue el tiempo
y no me casé. Hasta ahora sigo soltera y yo a
veces me pregunto porqué me pasoé eso. A veces
me pregunto si ellos valoran realmente lo que
yo hice por ellos pero en mi caso me siento
orgullosa porque me dediqué a ellos y les ayudé
hasta que se hicieron hombres. Esa fue mi meta,
eso fue lo que yo me prometi en nombre de mi
hermano al que yo quise con toda el alma.
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Dolores Girén

Mi esposo Fidel desde muy joven comenzd a
trabajar en las fincas. Siempre estaba al tanto de
lo que pasaba, €l miraba a la gente que venia de
otros lugares, familias completas que llegaban
a las fincas, que se quedaban a vivir alli en las
galeras. Esas galeras donde dicen que no habian
condiciones dignas para vivir.

Fidel nunca se dejéo que lo humillaran,
siempre hizo valer sus derechos y luchaba
también por los derechos de los demads. Yo
pienso que fue alli en las fincas trabajando
junto a las demds personas que mi esposo
fue tomando conciencia. Por las noches nos
poniamos a platicar y él me contaba de todo
lo que pasaba en las fincas. £l me contaba que
los administradores siempre robaban, se apro-
vechaban de la gente que tenia necesidad y él
se enojaba mucho por eso y por eso decia que
él no se dejaba y no le daba pena decir o recla-
marles a los patrones. Me decia que no habia
otro camino mds que luchar contra todo eso
porque si no siempre nos iban a tener aplas-
tados y que los ricos asi querian tenernos.

A mi esposo se lo llevaron una tarde de
noviembre de 1982. Fue muy doloroso, todavia
lo lloro porque no sé qué pasé con é€l, pare-
ciera que se lo hubiera tragado la tierra. Ese dia
lo esperé y no llegaba. Costé mucho que fuera
pasando esa tremenda desgracia para nosotros.
Los patojos como extrafiaban a su pap4, siempre
salfan a la puerta para ver si el venia o no.

" Leonel
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Poco tiempo después pasé lo de mi hijo Leonel.
El también se daba cuenta de lo que pasaba,
sabia de todo eso y por eso le gustaba parti-
cipar. Dicen que una tarde mi hijo estaba plati-
cando con el tio Juan alli en San Pedrito cuando
vieron un carro un poco sospechoso. Dicen que
unos hombres se bajaron del carro y sin decir
palabra agarraron a mi hijo y lo empezaron a
golpear, le dispararon y lo hirieron. Ya herido
se lo llevaron.

Esa vez usted no se imagina cobmo me puse,
pasé meses sin comer de la pura tristeza. Ya no
me importaba nada, s6lo queria saber dénde
tenfan a mi hijo, nada tenfa sentido sin él.
Fueron muy duros esos momentos que vivimos,
yo le pedia mucho a Dios que nos ayudara, que
nos diera la fuerza para soportar tanto dolor.

Cuando se empezd a organizar acd en Santa
Lucia un grupo de personas para lo del monu-
mento pues nosotros dijimos que estaba bien
porque es algo en memoria a ellos. Nosotros
pues pensamos que la lucha fue muy justa,
que era muy necesaria y por eso la gente se
emociond y participd. Porque todos queriamos
salir de tanta pobreza que hasta hoy dia sigue
habiendo en los hogares. Por eso muchos dieron
su vida por ese cambio. Nosotros respetamos y
admiramos lo que ellos hicieron, fueron muy
valientes hasta las ultimas consecuencias. Y no
es que pensaron soOlo en ellos no, ellos pensaron
en todos los pobres.

_—
_—
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enero de 1983

Maria Roselia Salpec Najera
Mi hermano se llamaba César Ngjera Galicia,
éramos solo hermanos de madre, fue secues-
trado y desaparecido el 5 de enero de 1983.
Cuentan las personas que presenciaron el hecho
que cuando la camioneta donde iban todos los
trabajadores incluyendo a mi hermano se dirigia
a la finca Velasquito a la altura del aserradero
Estrada el ejército tenia montado un operativo.
Cuando la camioneta iba pasando le hicieron la
parada y bajaron a todos los trabajadores. Les
dijeron que con cédula en mano se bajaran todos
los que alli iban. Lastimosamente mi hermano
en ese momento no llevaba su cédula pero segin
cuentan parecia que a €l ya le tenian puesto el
0jo porque al només bajar de la camioneta lo
agarraron y lo llevaron a la parte de atrés de la
camioneta. Alli estaba un hombre con el rostro
cubierto con un gorro pasamontanas al que le
preguntaron si esa era la persona correcta refi-
riéndose a mi hermano; el hombre les contesté
que si, que ese era el hombre a que buscaban.
Volviendo frente a la camioneta y en frente
de todos los trabajadores que en cierto modo la
mayoria eran amigos y companeros de trabajo
de mi hermano lo engrilletaron con las manos
hacia atrds. Comenzaron a golpearlo, a patearlo
y ya bien lastimado en el suelo cuentan los que
lo vieron que todavia €l hizo el intento y levantd
la cabezay le dijo a sus amigos: ‘Salidenme a mi
mama.” Terminando de decir eso lo levantaron
y bruscamente lo metieron a un carro y se lo
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llevaron, fue esa la tltima vez que sus amigos lo
vieron y jamds volvimos a saber nada de él.

Fue muy triste y doloroso cuando la noticia
le llegé a mi mama4, ella no pudo contenerse y se
desmayo, estuvo inconsciente como dos horas.
Cuando ellareacciond tratamos de calmarla pero
fue dificil, ella estaba desconsolada sin saber
qué hacer. Nosotros le pediamos a mi mamé
que se tranquilizara, que se controlara porque le
iba a hacer mucho dano a su salud. Me recuerdo
que ella nos contestaba: ‘¢Cémo me piden eso
si es mi hijo y yo lo siento en el alma?’ Por los
momentos tan dificiles que se estaban viviendo
y por el mismo temor y el miedo a la vez nos-
otros no dimos vueltas, no pusimos denuncia,
no buscamos a mi hermano, mi mama nos dijo
que no hiciéramos nada.

Mi mama sufrié mucho la desaparicion de
mi hermano, eso la motivé a participar en las
reuniones porque ella tenfa el interés de saber
si algun dia se pudiera llegar a saber algo sobre
los desparecidos. Cuando se comenzé a dar la
informacién sobre las pruebas de ADN con la
Fundacién de Antropologia Forense de Guate-
mala mi mamé se anim$ bastante y se puso
muy contenta. Ella nos decia: ‘Ojald podamos
encontrar los restos de mi hijo porque €l tenia
un nombre cuando se lo llevaron, no era XX.
Ella estaba muy esperanzada y luchd y parti-
cip6 con esa esperanza. Cuando ella comenzo a
sufrir quebrantos de salud fue que ya no pudo
seguir participando en las reuniones pero ella
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me decia que fuera yo y que yo le llevara la infor-
macién de qué se trataban o qué se hablaba en
las reuniones. Con ese gran sentimiento de espe-
ranza mi madre fallecié en Diciembre del 2010.

La desaparicion de mi hermano fue un golpe
muy duro para nosotros como familia, personal-
mente lo senti mucho, lo recuerdo y todavia lo
extrano. Aunque éramos medios hermanos nos
supimos querer y llevar bien, él era una persona
muy buena, solidaria y luchadora. No cono-
ciamos mucho de su participaciéon porque €l
era bastante reservado en ese sentido pero nos
dimos cuenta més claramente cuando fue lo de
la huelga que se dio alli en el aserradero Estrada
donde se concentraron todos los trabajadores y
paralizaron el trabajo en las fincas. Los trabaja-
dores pedian un aumento al salario y mejores
tratos en las fincas pero fue hasta entonces
que nos dimos cuenta de la participacion de
mi hermano. Incluso ellos repartieron viveres a
todas las personas pero dentro de esas personas
seguramente habfan quienes fueron a recibir
sus viveres con la intensién de ver quiénes eran
las personas que participaban. Creemos noso-
tros que de alli viene lo del secuestro de mi
hermano.

Mi hermano trabajaba en el corte de cana
pero también participaba bastante en lo que
era la iglesia catdlica. Recuerdo una frase que €l
decia: ‘Si Jesus dio la vida por nosotros, sporqué
nosotros no la podemos dar por é1?’ Hasta el dia
de hoy seguimos en la busqueda de informacién
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para saber qué pasé con mi hermano, adénde se
lo llevaron o dénde lo dejaron. Esa idea de poder
encontrar aunque fuera sus restos para darle
una sepultura digna y llevarle flores nos motiva
a seguir adelante en esta lucha y porque también
asilo queria mi madre.
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Roman
~ Revyes Elias

secuestrado
8 de Septiembre
de 1983

Julia Salpec

Romdn Reyes mi esposo era un gran catequista
y predicador de la palabra, generoso y muy
entregado a Dios. Aunque no tuvo buenos estu-
dios él fue aprendiendo a desenvolverse ante los
demds. Siempre se fijaba en las injusticias que
vivian los trabajadores en las fincas o las fami-
lias demasiado pobres. Decia que estas cosas de
pobreza tenian que cambiar algtin dia. Siempre
fue sensible a los problemas de los demas.

La manana del secuestro de mi esposo
Romdn, era a las cuatro de la manana de ese
8 de septiembre de 1983, estaba adormitado
porque lo levantaron dormido. Estaba so6lo en
ropa interior, no le dieron tiempo ni de ponerse
suropa. De repente aparecieron varios hombres
fuertemente armados, unos lo golpeaban, otros
lo encanonaban y el resto entrd a la casa. Le
dieron vuelta a las cosas y al no encontraron
lo que buscaban, se desquitaron con la santa
Biblia; la agarraron, la tiraron al suelo y la
patearon hasta el cansancio. Mientras tanto
tenian a mi esposo tirado bocabajo y encade-
nado por detrds. Aun asi lo golpeaban como si
fuera un animal.

Yo estaba perpleja, no podia hacer ningtin
movimiento porque me tenfan encanonada.
A la par mia y agarrados de mi ropa estaban
mis hijos viendo sin entender lo que estaban
haciendo a su papa. Al nifio de ocho meses yo
lo tenfa abrazado y me dijeron que al menor
movimiento me disparaban. Me quedé como
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muda y eso es lo que hasta la fecha mas me
duele, no haber podido hacer nada para ayudar
ami esposo.

En el momento en que levantaron a mi
esposo se me soltd el nifio de cuatro anos, se
llama también Romén. Entonces cuando vio
que empezaron a llevarse a su papa se le colgd
del calzoncillo y los hombres no podian quitar
al nino. El nino gritaba: ‘{No se lleven a mi
papito, no se lleven a mi papito!’ Ese mismo dia
que se llevaron a mi esposo escuchamos que
se habian llevado también a Guadalupe Pérez
Sigudn y su primo Gorgonio Sigudn; ambos
eran catequistas y en ocasiones trabajaron
juntos con mi esposo.

Esamismamananadel secuestro fuien busca
de mi suegro que era el sacristdn de la parro-
quia de Santa Lucia, se llamaba Maximo Reyes
que en paz descanse. Don Maximo siempre fue
una gran persona y quiso muchisimo a su hijo
Romdn. Se puso muy triste cuando le conté
lo sucedido. Entonces él me pidié que no lo
buscara, que €l se iba a encargar de averiguar
para dénde se habian llevado a mi esposo.

Después del secuestro de mi esposo pasamos
muchas penas, sin dinero, sin trabajo. Qué iba
a hacer con mis hijos, la angustia me mataba.
De la pura necesidad decidi buscar un trabajo
de sirvienta en la capital. Fue muy duro para mi
hablar con mis hijos y explicarles que me iba.
No sé como lo entendieron, silo comprendieron
ano, lo cierto fue que lloramos esa noche. A la

*
Mds fotos en las V
pdginas 17, 21, 29

manana siguiente con el dolor més grande que
puede sentir una madre al dejar a sus hijos
agarré camino para la capital. Dejé a mis hijos
al cuidado de mis padres; mi nifio mas pequeno
tenia ano y medio cuando yo me fui.

También tengo a un hermano desaparecido,
se llamaba César Néjera. A €l 1o capturaron el 5
de Enero de 1983, tenia 33 afnos. En ese entonces
recuerdo que lo que los trabajadores peleaban
era simplemente un aumento al salario en las
fincas. Por su lucha eran mal vistos por los ricos
que no estaban de acuerdo que se atentara
contra sus intereses, pues ellos querian tener
siempre a los trabajadores bajo su dominio.

Conrelaciéon ami esposo Romén un dia plati-
cando con mi suegro don Maximo €l me cont6
que se habia movido desde el momento en que
se llevaron a mi esposo. Finalmente llego a la
zona militar de Santa Lucia. Alli adentro habia
sido conducido por un oficial del ejército que
lo llevo hasta el lugar donde tenfan colgado a
tres hombres con la cabeza para abajo; debajo
de ellos estaban unos tambos de gasolina que
daba la impresién de que estaban a punto de
prenderles fuego. Habia quedado muy sorpren-
dido porque habia reconocido entre los tres a
su hijo Roman.

Al principio yo no daba crédito a lo que
mi suegro me estaba contando, realmente
me movio la tierra porque uno sélo se puede
imaginar qué fue lo que le hicieron a nuestros
seres queridos. Mi suegro si sabia lo que habia

pasado con su hijo ya que €l lo habia visto por
ultima vez alld en esa zona militar. Cuando él
me lo estaba contando le temblaban las manos,
yo le dije que porqué no me lo habia dicho
antes. Me contest6 que prefirid tragarse su tris-
teza, nadie mas se enterd de esto porque €l me
jurd que era yo la primera en saberlo.

Con el tiempo he tenido que darles a mis
hijos explicaciones de muchas cosas que
pasaron y que nos afectaron tanto. Conforme
fueron creciendo me fueron preguntando qué
fue lo que pasd con su papa y yo les he expli-
cado que él por ser una persona buena entre-
gado a Dios y por trabajar para el bien de los
mads pobres se lo llevaron. Siempre recuerdo las
palabras que mi esposo me decia antes de su
secuestro: ‘El que muere haciendo el bien, da la
vida por Cristo, pero €l que muere haciendo el
mal, la perdera.’

Esto es lo que yo puedo contar de nuestra
terrible historia pero acd estamos y seguimos
adelante porque la vida sigue y mientras
vivamos hay que ver qué se hace. Es dificil
porque uno no estd libre de las enfermedades;
yo padezco mucho pero alli estoy a puras medi-
cinas.
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Back
secuestrado 14 de
septiembre de 1983
Luisa Cant

Cuando yo me casé con mi esposo Julidn Back
él se vino para la Costa Sur en busca de trabajo.
Nos casamos y tuvimos nuestros hijos pero
por la gran pobreza y falta de dinero para ir al
doctor tres nifios se nos murieron.

Ester Back Cant

Mi padre era una persona muy querida pero
también en mi caso yo era muy querida por
mi papé. El me consentia mucho talvez por
ser la mas pequena. Yo anduve mucho con él.
Recuerdo que los dias sdbado desde temprano
nos ibamos a la iglesia, recuerdo que él no
faltaba para las reuniones con los sacerdotes.
Yo me quedaba alli en el patio de la iglesia
jugando con otros nifos. A veces regresabamos
a la casa a las diez de la noche, entonces me
recuerdo que yo le metia la mano al brazo de mi
papdy él me agarraba fuerte y comenzédbamos a
caminar. Recuerdo que como iba bien agarrada
yo iba con los 0jos cerrados pues ya a esa hora
me vencia el sueno.

Luisa

Nosotros siempre hemos sido catolicos y fue
por esa razon que mi esposo trabajé por veinte
anos en la iglesia. Entonces al principio mi
esposo y yo trabajdbamos en las fincas, después
él fue catequista por muchos afios hasta el dia
en que lo secuestraron.
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Ester

Se puede decir que mi padre trabajé dentro de
un movimiento de sacerdotes que tenfan un
pensamiento de cambio porque quisieron ver
el bien para la gente mas pobre que no tenia
facilidades para poder progresar. En nuestra
casa también se hacfan celebraciones reli-
giosas. Normalmente después de las oraciones
o de alguna misa la gente se quedaba para
escuchar las platicas que daban los catequistas.
Escuchaban el llamado para que la gente se
uniera y luchara por sus derechos. Dicen que
mientras nosotros estdbamos en la celebra-
cidén unos hombres vestidos de particular a los
que les denominaban ‘orejas’ dicen que nos
controlaban.

Luisa

Para contarle un poco de lo que pasé con Julidn,
era un 14 de septiembre de 1983. Recuerdo que
ese dia iba a haber misa a las cinco de la tarde
alli en El Rosario. Como no habia iglesia la iban
a hacer en un lugar amplio que encontraron alli
en la aldea. Recuerdo que llegé el padre Romeo,
llegd en un carro de la parroquia y pasoé reco-
giendo a Julidn que siempre lo acompanaba.
Cuando habian llegado al lugar donde estaba
toda la gente ellos no se habian dado cuenta de
que los habian venido siguiendo Ya llegando
al lugar de la misa aparecieron cinco hombres
fuertemente armados. Bajaron al padre Romeo
de su carro, lo golpearon, lo pusieron bocabajo.
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Uno de los hombres le puso el pie en la espa-
lada mientras los otros trataban de bajar a mi
esposo del carro. Todo esto delante de la gente
que alli se encontraba. Dicen que mi esposo se
resistio a salir del carro pero entre dos hombres
lo golpearon y finalmente lo sacaron. A empu-
jones lo introdujeron a la panel blanca y asi fue
como se lo llevaron.

Ester

Mi padre desde que se dio cuenta de que la
situacion se fue tornando mads dificil, él en
platicas en la casa decia que si por trabajar en
la iglesia y hacer lo que hacia por el bien de los
pobres a él 1o mataban, que €l estaba dispuesto
a morir por los demds como lo hizo Jesucristo.
Habia gente que ya se limitaba a hablar sdlo de
lo que la Biblia dice pero en el caso de mi papa
é1 hablaba y no le daba pena. El se expresaba de
tal manera que la gente entendiera su mensaje.

Luisa

Después del secuestro de Julidn comenzamos
a buscarlo en todos los lugares, fuimos a la
policia, con el ejército, a Escuintla, a Mazate-
nango. Lo buscamos en la morgue, ibamos a ver
cuando aparecia por alli una persona muerta.
Dejamos fotos por dondequiera pero €l nunca
aparecio, ya nunca volvimos a verlo. Yo apenas
me acostumbré a vivir sin €l, yo pensaba dénde
lo tenfan, qué hicieron con él. Yo lloraba mucho
y siempre tuve la esperanza de que €l iba a
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regresar pero no fue asi. Durante un tiempo
estuve participando en el Grupo de Apoyo
Mutuo GAM, en la capital nos juntdbamos con
la demds gente y se realizaban las manifesta-
ciones. Reclamdbamos para que aparecieran
con vida nuestros familiares desaparecidos.
Varias veces cachamos gases lacrimogenos
por parte de la policia pero también era alegre
porque habfa mucha gente que estaba muy
dispuesta a participar.

Ester

Bueno, después de més de 25 anos yo puedo
decir que mi padre era un buen hombre con
un gran corazon. Fue llamado para apoyar a
la gente que lo necesitara. El queria un cambio
para Guatemala y fue a través de su trabajo
que fue explicando a la gente qué podian hacer
para lograr esos cambios. Fue a través de las
ensenanzas biblicas que a élI se le aclararon los
conceptos de explotacion y discriminacion. El
tenia bien claro esos conceptos y los aplicaba,
porque él siempre traté de ser muy humano.
Desgraciadamente no lo dejaron y decidieron
terminar con €l para que no siguiera sembrando
esa semilla de esperanza. Yo personalmente lo
llevo aqui en mi corazén y no puedo decir que
él estd muerto porque sinceramente no 1o sé.

Luisa
Asi estamos viviendo en estos dias pero
pensamos que las cosas talvez van a cambiar



algin dia. Yo personalmente pienso que la
guerra o la lucha que libraron la gente que
queria un cambio para Guatemala no fue de
balde porque mucha gente aprendié que si
uno quiere algo tiene que luchar y que si todos
luchamos podemos lograr nuestros objetivos.
Estamos viendo ahora lo del monumento.

Esta es mi intencion, mi interés,

Mucha gente lo apoya y quiere que se haga
en Santa Lucia porque hay muchas personas
desaparecidas que no se sabe donde quedaron.
Pero con eso por 1o menos ya sabemos que alli
queda su nombre y que para las fiestas como el
dia de los muertos hay donde ir a dejar flores.

la esperanza de hacer algo en este

mundo mejor con la lucha y sacrificio mediante que el Creador
me da su ayuda. No me detengo cueste 1o que cueste si es posible
dar hasta la vida por el bien de los que quieren y desean el bien
para ellos mismos.

Testamento

*

de Julian Back
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100

,('(i ~Fr 7 E T 1 r
2l *{M@M e
el el

e fllaws oo e LA

.L.Lau._

et il §
QJ._.CLI’}?___ foara, / Lay . fei)

‘.II‘II‘-:;—! f:)? 'f_f {-!'." g!, 'fr\’: /,{L’ b ‘-ﬂ Z‘_J

"&4_ """'?“:"Lf-”l.{, ..-4-.--’-?

!f"'t' Ltz “yer Az
f/?_{.{..f?&&,_ __‘_.

“fr-i‘f’m - R Y (7{ L .

AL u =

pe7d

sz{L;’VC{.ﬁt, _...f"'? _-__.

F L 'l

J"“H‘-"'._, r‘if/r
’f’f**z /

e P _g*_ ¥
AL AN f:? 3 c JLZC_
S L.- T L{ | I

L <77LE .-‘“:"-":-"'1--- '.'
i b PPN ol e L “ff}fuﬁj
_f('{..a o "" ‘1’*«{ &1

r it s ¢ (“':""“ ,#LZ-/-{.{; .
¢ :,' ,{ﬂ_ ff‘? #du.q.fc'z_,-:t’ Lt! ¢ -’A’ui.r '

.-';?ﬁ“'l'\-& FLe &P ﬁ-lf‘ :

101

I

|







Florentun
Gudiel
Ramos

asesinado 20 de
Diciembre de 2004

Makrina Gudiel

Mi papd lo que perseguia era vivir la fe como
seguidor del proyecto de Cristo, participaba en
las comunidades eclesiales de base. Era de las
personas que no le gustaba estar en tantos rezos
sino de vivir su fe desde los hechos de la vida
real. Queria llevar a la prictica lo més cercano
que tenia, el amor al préjimo, a sus vecinos.

En 1970 mi papd trabajaba en la finca Panta-
leén propiedad de los Herrera Ibargiien. Ahi
lo despiden por formar el primer sindicato de
trabajadores; al igual que €l fueron despedidos
todos los que formaron el sindicato. Algunos
amigos que aun laboraban en la finca le reco-
mendaron no acercarse porque lo iban a matar.

Trabajando ya como carpintero a mediados
de los anios 70 siempre en busqueda del desa-
rrollo humano con un grupo de amigos fundan
la cooperativa de ahorro y crédito ‘Horizontes’
como un medio para ahorrar y prestar dinero
para desarrollar y dignificar la vida de las
personas. Ademés mi papd seguia impartiendo
sus ensefnanzas como catequista.

Desde finales de 1982 se iba extendiendo
cada vez mds la represion militar. Muchas
personas empiezan a aparecer en listas de los
escuadrones de la muerte y mi papd ya era sena-
lado abiertamente por los comisionados mili-
tares de comunista y guerrillero. Mi hermano
José Miguel conoce de la situacion demasiado
riesgosa para mi familia y nos mueve hacia
la frontera Mexicana, esto sucedidé el 16 de
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secuestrado 21 de
septiembre de 1983

septiembre de 1983. Unos dias después él es
secuestrado, el 21 de septiembre de 1983 y hasta
hoy dia no aparece ni vivo ni muerto aunque
oficialmente ya sabemos que fue llevado por la
fuerza del ejército.

Ya con la firma de la paz en 1996 mi papa
decide retornar a Santa Lucfa aceptando las
dificultades para insertarse de nuevo a la vida
en Guatemala y se compromete con el proceso
de construir la nueva nacién. La historia recoge
su calidad humana en la entrega a los dife-
rentes proyectos sociales que llevaron a que se
le designara Héroe Anénimo del departamento
de Escuintla en el afio 2002.

A sus 74 anos mi papd era un hombre fuerte,
todos los dias labraba la tierra limpiando los
pinales, naranjales, papayales y zapotes, frutas
de las que medio vivian mis papdas. Al mediodia
se banaba y continuaba sus labores de carpin-
terfa. Asi como enseguida previo a entrar la
noche salia a visitar familias ya sea en su labor
de catequizar o en la labor de hacer ciudadania
consciente.

El dia 20 de diciembre de 2004 como a las
nueve de la mafiana mi pap4 sale de la casa en
bicicleta. La bicicleta era de color verde, era
propiedad de mi hermano desaparecido por
el régimen de Mejia Victores. Aunque mi papd
tenia su bicicleta usaba la de mi hermano como
una consigna de continuar la lucha. Solia decir:
‘A veces me siento muy cansado y cuando eso
pasa, miro la bicicleta y ya siento que somos mi
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hijo y yo y luego siento que volamos juntos.’

Ese dia 20 de Diciembre mi papd iba a visitar
la cooperativa para pagar el recibo de la luz y
hacer unas compras. Luego queria pasar por
la comunidad El Rosario a recabar datos de
personas desaparecidas por el estado guate-
malteco durante el conflicto armado. El obje-
tivo de mi papa era reconstruir la historia, darla
a conocer y rendir honores especialmente a
catequistas y laicos formados por la teologia de
la liberacion.

Narra un testigo directo que pudo observar
como sucedieron los hechos. Un carro gris
con vidrios polarizados se encontraba en via
contraria de donde venia mi papd. Cuando mi
papa aparecio de repente se baja el vidrio del
carro y un hombre saca el arma y le dispara
por la espalda. Entonces bajaron dos hombres
del carro; uno le puso el pié en el pecho y le dio
dos disparos.

Como cinco minutos posteriores al esta-
1lido de los disparos un vecino llegé corriendo
a avisar. Mi otro hermano y mis hijos salieron
corriendo y al llegar mi papd yacia a la orilla
de la carretera, aun con los pies entre la bici-
cleta, viendo al cielo y con sus ojos abiertos.
Mi hermano con mucho miedo y coraje por el
hecho dicen que no llord y sélo expresé: ‘jYa
te chingaron!” Cerrd sus 0jos, quitd sus lentes
aun sobre su cara y sacO sus pertenencias de
la bolsa de la camisa. Ahi estaba su agenda
de bolsillo con su cédula de identificacion y
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cinco quetzales. También tenia en su mano su
reloj y en la bicicleta la bolsa de compras de la
despensa familiar.

Después del asesinato de mi papd mi mama
tuvo que abandonar su casa y tierras por el
temor a que siguieran matando a la familia y asf
pierde sumedio de subsistencia. Todas las penas
que pasa la empiezan a enfermar. Los niveles
de azucar en su sangre le suben, la presiéon se
le empieza a descontrolar continuamente.
Aunque nosotros queriamos apoyarla como se
lo merecia las graves dificultades econdmicas
no nos lo permitian. Entre todos los hermanos
ibamos paliando sus necesidades y ella que
vendia muebles de su propiedad para comprar
su medicina y otras necesidades. Hasta que el
3 de junio del afio 2010 de una manera indigna
muere mi mama4, situacion que a nosotros nos
tortura aun, pues mi madre no se merecia eso.
Muere por enfermedades ocasionadas por
la tristeza, soledad y terror y por la violencia
continua que se vive en el pais.

Después de todo lo que nos ha pasado saco
la conclusién que es claro que la luz de mi papa
era demasiado brillosa en la poblacién y peli-
grosa para los intereses voraces de poder que se
veian amenazados. Algunos testimonios dicen
que mi papd no estd muerto. Quieren que se
les aparezca y les diga quién fue el que 1o mato
siendo una persona tan entregada al bien.
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28 de Septiembre
de 1983

Maria Lydia Saj Garcia

Mi papd cuando inici6 a trabajar en todo esto
de los sindicatos nosotros estidbamos muy
pequeios. El no nos contaba mayor cosa pero
uno de nifno siempre es curioso y a veces le
preguntdbamos qué eralo que él haciay adonde
se iba. Me recuerdo bien que su primer despido
se dio en la finca El Baul porque él estaba parti-
cipando en un sindicato. Recuerdo que él se
enojo muchisimo porque decia que no era justo
lo que hacian con los trabadores que por pura
necesidad tenfan que trabajar en las fincas.

Mi papd cuando lo despidieron se puso a
trabajar de albanil pero siempre seguia con la
catequesis. Cuando yo lo acompanaba me daba
cuenta que €l hablaba sobre las injusticias, los
atropellos contra los trabajadores. Yo veia que
con el que tuvo mas comunicacidon fue con el
padre Walter. En ese tiempo muchas personas
comenzaron a retirarse de la iglesia por los
problemas de seguridad que se estaba agudi-
zando. Pero también hubieron muchos que por
la gran conciencia decidieron seguir adelante
con su trabajo. Por esos tiempos la situacion
estaba muy fregada y uno pues le daba gracias a
Dios por amanecer otro dia con vida aunque no
sabfamos si llegariamos con vida al anochecer.

Hubo un tiempo que mi papd cayd en una
depresion, siempre andaba muy pensativo.
Cuando nosotros le dijimos que se fuera €l
nos dijo que no porque él no queria dejar a su
familia. Lleg6 el tiempo en que mi papd ya no se

quitaba la ropa para dormir, como que ya sabia
que en cualquier momento lo llegaban a sacar.
Ya no dormia con los demds sino que dormia
solito en la cocina. Nos decia que si le llegaba
a pasar algo que no nos fuéramos a preocupar
porque €l ya estaba entregado a Dios y estaba
dispuesto a dar la vida si era necesario. Nos
decia que cuando uno se metia a luchar por una
causa, que cuando las cosas se pusieran dificiles
que tenfamos que seguir porque todo era por
una causa justa.

Alamedianoche del 28 de Septiembre cuatro
hombres entraron a la casa. Cuando entraron
se dividieron en dos grupos, un grupo entré a
la casa donde estaba mi mamd y mis hermanos
y el otro grupo entro directamente a la cocina
que era donde dormia mi papd. A mi mamdy a
mis hermanos los tiraron al suelo y les pusieron
las armas en la cabeza. Dicen que se escuchaba
un gran ruido de los movimientos que hacian
pero ni los chuchos ni la gente se meti6 en nada,
todos se resguardaron en su casay aunque escu-
charan gritos no salieron. Mi papd todavia dijo:
‘Por favor no golpeen a mi familia, si a mi me
quieren ya me tienen, llévenme.” La gente que
vivia en la orilla de la calle vio que fue un carro
negro con vidrios polarizados, que a mi papd lo
metieron al carro y lo llevaron. Para nosotros
fue el ejército el que se llevd a mi papA.

Con el secuestro de mi papd mi madre pasé
una crisis tremenda, decia que si ya se sabia
que eso iba a pasar porqué no previnieron a
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los que trabajaban en la iglesia. Ella escuchaba
las noticias, miraba periddicos y siempre que
aparecian muertos en otros lugares ella pagaba
a alguien para que fuera a ver si no era mi papa
y ella agarraba para otro lado también. Ella se
enfermd, ya no comia, pasaba penas pero no se
rendia y seguia buscando a mi papé. Lo buscé
en la policia, en el IGGS, en el destacamento
militar.

Mi mamd también se involucré al Grupo
de Apoyo Mutuo GAM precisamente para
todo eso de buscar a mi papa porque alli més
de alguna esperanza tenia de encontrarlo con
vida. Estando en el GAM fue que ella empezo a
enfermarse yo creo que de tanto madrugary de
tanto banarse tan temprano, de tanto aguantar
hambre y frio. Eso fue lo que la enfermg, le
agarrd un problema en los pulmones pero ella
no hacia caso y seguia saliendo de madrugada
para Guatemala porque ella decia que mi papa
tenia que aparecer. Ella lo hacia con esa ilusién.
Mi mama fallecié un 22 de agosto, tenia ya 13
anos de haber desaparecido mi papa.

Para todos los lados que mi mam4 iba se
llevaba siempre a mi hermanita mds pequena,
tenia quizd como ocho anos en ese entonces. Se
la llevaba a ver los caddveres que habian apare-
cido en tal parte para ver si no era mi papa.

Es bien duro recordar todo eso. Yo siempre
digo que mi papa estard por siempre en nues-
tros corazones porque en lo personal entre mas
tiempo pase de su desaparicion méas me recuerdo

de la lucha que éI hizo hasta dar su vida por lo
que él peleaba. Fue mi padre el que nos dio el
ejemplo de no tenerle miedo a nadie, a luchar
contra la injusticia. ‘Si no hablamos nosotros
hablardn las piedras, si no peleamos nuestros
derechos nadie lo hara por nosotros’, eso era lo
que €l siempre nos decia. Con esa fe y esa espe-
ranza yo sigo acd y le pido mucho a él porque €I
me enseno a luchar por lograr la justicia.
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Isidro —

Loch

secuestrado 27 de
Septiembre de 1983

Alejandra Ramirez Gémez

Cuando tenia 18 afios conoci a Isidro. Cuando
ya nos ibamos a casar buscamos a don Maximo
que era catequista y que después fue sacristan
de laiglesia de Santa Lucia. El daba clases sobre
matrimonios y a partir de alli hablaba de todo
lo que Dios quiere para nosotros. Analizaba la
doctrina con la vida actual, cdbmo se compara
el evangelio con la vida real. Entonces fue préc-
ticamente mediante las charlas que nosotros
poco a poco nos fuimos organizando en lo que
después tomo el nombre de CUC.

Cuando a mi esposo lo secuestraron €l se
dedicaba a acarrear bultos en la terminal de
buses y al mismo tiempo mantenia la relacion
con los comparfieros para el trabajo organiza-
tivo. Pues en la noche del 26 de Septiembre de
1983 recuerdo bien que tuve un suefio muy feo.
Cuando nos levantamos le dije a Chilo que no
fuera a trabajar. El me dijo que se iba a ir y que
regresaria luego. Yo recuerdo bien que todavia
sali corriendo ala calle y de lejos le grité: ‘jViejo
regrésate!” Jamds supe si no me escuchd o
simplemente ya no quiso voltear para atrés; esa
fue la ultima vez que yo lo vi de espaldas cami-
nando hacia arriba rumbo a la terminal.

Como alas once de lamafiana una muchacha
de la vecindad me vino a contar lo que habia
pasado en el mercado. Mucha gente vio que
cuando Chilo estaba recostado en su carreta
cinco hombres fuertemente armados se le acer-
caron y le dijeron: ‘jA vos hijo de la gran puta

Martia
— Victoria
Loch

secuestrada 27 de
Septiembre de 1983

te andamos buscando!” En ese momento él
todavia les dijo: ‘¢Y a mi porqué?’ Pero ellos lo
agarraron, comenzaron a golpearlo hasta que
lo desmayaron y lo metieron en una camioneta
de color blanco y se lo llevaron.

Al saber la terrible noticia desesperada-
mente agarré camino y fui a buscar a Chilo al
destacamento militar. Alllegar no pedi permiso
y pasé de largo hasta dentro. Al verme pasar me
gritaron: ‘:Qué quiere senora?’ Yo le contesté:
‘Vengo a buscar a mi esposo porque a las nueve
y media de la maniana lo secuestraron y ustedes
lo tienen aqui.’ Los militares me dijeron que ahi
no habia ningtn Chilo y me sacaron. En eso me
puse a llorar amargamente que hasta un dolor
muy fuerte en el estdmago me agarréd. Recuerdo
que cuando sali del destacamento estaba
lloviendo; yo temblaba de célera, temblaba de
miedo, temblaba de rabia por esa impotencia
de no poder hacer nada.

En el camino de regreso a mi casa me topé
con unas maestras que me preguntaron porqué
yo iba llorando. Ellas luego me contaron que
eran companieras de trabajo de Marfa Victoria,
hermana de mi esposo. Me contaron que
también a ella la habian secuestrado ese mismo
dia aunque con diferencia de horario. Regre-
sando de su trabajo unos hombres armados la
agarraron y la metieron en un carro de vidrios
polarizados. Marfa Victoria era una persona
muy especial conmigo, nos apreciaba bastante
y también trabajdbamos juntas en la iglesia.
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Como un mes después del secuestro de Chilo y
Maria Victoria llego la Policia Militar a mi casa
a preguntar si ellos tenfan armas, mi esposo y
mi cunada. Yo le contesté al policia que si. El
policia me dijo rdpidamente que queria verlas.
Le dije: ‘Claro que si’ y entré para recoger la
Biblia y se lo ensené. Sdlo le dio risa y me dijo:
‘Este no es un arma, es una Biblia.” ‘Pues sf’, le
contesté yo, ‘es una Biblia, la inica arma que mi
esposo siempre cargd con él. Porque esta arma
toca lo mds profundo del hombre y €l que es
envidioso o es malo le atraviesa el corazon. Es
por esto que se llevaron a mi esposo.” Los poli-
cias ya no me contestaron y se fueron.

Pasamos muchas penas, yo todavia me
pongo a llorar cuando me recuerdo que a veces
no teniamos nada que comer, aguantamos
hambre, aguantamos frio. Cuando ya no
tenfamos nada que comer agarraba a mis cinco
hijos y me los llevaba al monte a ver qué hojas o
raices comfamos. No tenfamos chamarras para
taparnos en lanoche, entonces de toda clase de
retazos o algunos vestidos que tenia los rompia
y pegaba todo para hacer un lienzo y con eso
nos tapdbamos todos juntos. Me levantaba
casi siempre a media noche y me ponia a rezar:
‘Sefior mio, ayudame por favor. Hoy mis hijos
no tienen padre pero estds tu padre celes-
tial, los pongo en tus manos, ayiudame a salir
adelante con mis hijos.”’ Yo levantaba a mis
hijos y después de rezar les daba un vaso de
agua a cada uno.
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Con el pasar de los anos aun sigo luchando
porque siento viva la memoria de Chilo. Sélo
le pido a Dios que me dé fuerzas y vida para
seguir clamando justicia, para que los asesinos
sean castigados. Creo que nuestra lucha fue
muy justa porque lo que queriamos era un
cambio por toda la pobreza, discriminacién
y explotacién que aun existe en Guatemala.
Nuestra lucha nos costé la vida de nuestros
seres queridos pero no nos arrepentimos de lo
que hicimos. Nosotros dimos un mensaje a las
nuevas generaciones las que seguiran buscando
el cambio para Guatemala; ya habra quien haga
justicia algun dia.

Yo pienso que el gobierno como tal tendria
que responder por lo que pasd en Guatemala.
Pero no se vale sélo pedir perddn, pues nosotros
lo que queremos es saber qué hicieron con nues-
tros seres queridos. Aqui ha habido rumores
de que en el destacamento militar de Santa
Lucia hay un tinel que va a dar hasta el campo
que le dicen Hipédromo. Yo en lo personal
no descarto que alli también hayan quedado
los restos de mi esposo y Maria Victoria. Lo
que mas anhelo es darles una sepultura que
se merece para que podamos por ejemplo un
primero de Noviembre llevarles flores pero
saber que estdn alli y que estan descansando
en paz. También espero que lo del monumento
que hemos hablado se pueda concretar, por lo
menos eso que tengamos en Santa Lucfa.
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Mi papé trabajé por muchos anos de caporal
en la finca Magdalena. Por esos tiempos la
situacion en la finca se puso muy fea porque de
repente empezaron a sacar a la gente que alli
viviamos. Ya los patrones no querian rancheros
porque como un ranchero tenfa derecho a que
al salir tenfan que darle su tiempo. Pero los
patrones ya no querian eso, ellos querian sélo
trabajadores voluntarios que llegan a trabajar
un tiempo y luego se van pero sin derecho a
prestaciones. Fue por eso que empezaron a
sacar a todos por grupos, practicamente fueron
echados de la finca. Luego botaron todas las
casitas que habia, botaron la clinica, botaron
la iglesia y la escuela. En ese terreno sembraron
ma4ds cana, sOlo cana querian. Me recuerdo que
mi papa se fue yendo como en el cuarto grupo.

Pues por esa razén fue que nos venimos
a vivir al Rosario. En la aldea en un principio
tuvimos problemas porque mi papd a veces
conseguia trabajo y a veces no, recuerdo que
llegaba como a las seis de la tarde de regreso
a las casa, a veces muy triste porque no encon-
traba trabajo. Para ese tiempo yo estaba estu-
diando ya el tercer grado de la primaria pero
cuando yo vi este problema de que no habia
trabajo decidiir a buscar trabajo para ayudarlos
a ellos. Eso implicaba que yo ya no iba a seguir
estudiando. De esa forma empecé a trabajar en
el corte de algodon y en el corte de café.

Mis padres desde que nacieron crecieron en
la iglesia catolica, en el caso de mi pap4d él fue
catequista predicador de la palabra. Cuando
los tiempos se pusieron dificiles recuerdo que
mi mama temia un poco cuando habia mucha
persecucion. Ella le decia a mi papd que mejor
ya no predicara, que siguieran yendo a la iglesia
pero ya no a predicar como €l lo hacia. Le decia
mi mama que se fuera un tiempo poray y que
regresara cuando ya las cosas se calmaran
porque en ese tiempo los catequistas eran los
mas perseguidos. Mi papd decia que él no tenia
miedo. ‘Yo no estoy hablando mentira, yo s6lo
estoy hablando la verdad y si por la verdad me
matan, que me maten’, decia mi papa. Cuando
mi mama lo escuchaba se conformaba con lo
que €l le decia, pero si se preocupaba.

Como a los quince anos fue que yo me di
cuenta de que mi papa estaba participando en
el CUC porque antes pues como yo siempre
caminaba con mi papd entonces él me llevaba
a donde él iba a recibir sus estudios porque él
pues era catequista y se reunfan y platicaban
con los otros catequistas. Mi papd era bien
activo, él decia que si uno daba la vida por
los demds, valia la pena. En ese tiempo yo no
entendia eso de dar la vida por los demads. Sobre
la huelga de 1980 esa vez recuerdo que mi papda
trabajaba alli en Miriam. Dicen que les dijeron
a todos los trabajadores que pararan el trabajo,
nadie podia dar un machetazo, les dijeron que
se fueran todos para el aserradero que alli iba
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a ser la gran concentraciéon. Mi papa no tenia
miedo, €l era muy aventado. Cuando dijeron
que se fueran para el aserradero mi papa agarro
sumachete y su barretdén y junto a los demds se
fueron para ese lugar.

A mi papd lo desaparecieron el dia 5 de
Noviembre de 1983. Segun los que vieron mi
papd iba caminado tranquilo y que un carro
venia atrds pero bien despacio como ddndole
tiempo de que llegara a un lugar donde casi
no camina gente. Pues cabal alli el carro se
hizo para la orilla y llamaron a mi papd y él
se subid al carro. Esto fue muy raro pero si mi
papa se subio sin que lo forzaran quiere decir
que dentro del carro iba gente conocida. Luego
el carro volvié a regresar, de esto dan fe las
personas que lo vieron pero no quieren hablar.
Dicen ellos que todavia vieron cuando el carro
paso de regreso y que alli dentro del carro
vieron a mi papa.

Nosotros después buscamos, preguntamos
y nada, policias, destacamento, al IGSS nada, al
hospital nada. En ese tiempo ya existia el Grupo
de Apoyo Mutuo, mi mama me dijo que ella
queria meterse a ese grupo porque a lo mejor
encontraba a mi papd. Durante diez anos luch6
mi madre por saber adénde se llevaron o qué
hicieron con mi papéd pero nunca llegamos a
saber nada de él. Sin embargo ella luch6 hasta
lo ultimo y por eso yo siempre llevo esa gran
tristeza en mi corazén porque mi madre fallecié
y llevé ese gran dolor en su corazén.

Mi hermano mds pequeno tenia seis afnos
cuando se llevaron a mi papd y recuerdo que él
salia al callejon y se quedaba parado alli espe-
rando. ‘Mama’ le decia a mi mama, ‘no viene
mi papd mamd, (porqué serd que no viene
mi papd?’ Cuando ya fue creciendo este mi
hermano un dia platicando me dijo: ‘Yo como
recuerdo a mi papd, cuando él me abrazaba,
cuando me metia entre sus canillas, cuando €l
venia del trabajo y yo salfa corriendo a encon-
trarlo. {Cé6mo lo extrano!” Yo abrazaba a mi
hermano y le decia que tuviera paciencia, que
también yo recordaba mucho a mi papa. Pero
dentro de mi yo me preguntaba ¢como hay
gente tan mala que se atreve a quitarle a uno lo
que mas quiere en el mundo?

A nosotros nos ha llevado la tristeza por el
secuestro de mi papd pero a cada golpe nos da
mds animo y alli seguimos. Acd en mi corazén
siempre estd ese espiritu de lucha, ese ejemplo
que me dejé mi papd a no doblegarnos. A pelear
nuestros derechos y a ver siempre para delante.
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EQUIPO-DE-ESTUDIOS
COMUNITARIOS-Y-ACCION
PSICOSOCIAL-ECAP

Felipe Sarti

Responsable del equipo de Santa Lucia

De parte de ECAP queremos contribuir a que los
familiares delas victimas en Santa Lucia aborden
los danios que les ha provocado el conflicto
armado interno. El objetivo es que las personas
puedan por si mismas y sin olvidar el pasado
reconstruir su vida emocional asumiendo los
nuevos compromisos individuales y colectivos
de una manera fuerte y equilibrada. El trabajo
que hacemos esté directamente relacionado con
el tema de la memoria.

ECAP inici6 el apoyo al proyecto de Recupe-
racion de la Memoria Histdrica de Santa Lucia
Cotzumalguapa en el afio 2010. Nos propu-
simos contribuir a la rehabilitacién psicoso-
cial de las familias victimas de desaparicién
forzaday asesinatos de familiares. Asimismo les
queremos acompanar en el proceso de buisqueda
de familiares desaparecidos, su dignificaciéon y
lucha por lajusticia. Nuestro aporte en el 2010 se
baso en el desarrollo de relaciones de confianza
logrando el establecimiento de un proceso de
apoyo grupal para iniciar la rehabilitacion de las
personas afectadas por las experiencias trauma-
ticas vividas. También queremos propiciar lazos
de solidaridad y constituir un proyecto de vida
individual, familiar y colectivo.

En este momento se han consolidado cinco
grupos de terapia, cuatro de personas adultas
y uno de ninos y adolescentes, integrados por
65 personas. Ademads se desarrollé un plan de
visitas domiciliares y de atencion individual
con lo cual se ha contribuido a que las personas
vayan alividndose emocionalmente a través de

la ruptura del silencio. Mediante el acompa-
namiento las personas van logrando la expre-
sién de emociones y del dolor y la aceptacién
del dafio. También se hace necesario trabajar
en el reconocimiento de los vinculos del dano
emocional a la somatizacion.

Actualmente se hace necesario retomar el
apoyo psicosocial alrededor de los factores que
provocan un duelo no resuelto: la culpa, el no
efectuar los rituales culturales de la muerte
porque no se sabe en qué lugar estd enterrado
el ser querido, el no poder realizar un funeral
adecuado, impotencia, incertidumbre, falta
de integracion del recuerdo sobre los hechos,
los silencios que rodean la pérdida. En el 2011
se presenta la oportunidad de exhumar los
restos de algunos familiares en el cementerio
de Escuintla. Como ECAP acompafiamos a las
personas en el proceso de tomas de muestras de
ADN que impulsa la FAFG.

Asimismo hemos iniciado en Santa Lucia un
proceso de formacion y capacitacion en el tema
de la organizacion. En este proceso participan
tanto el Grupo Motor, mujeres que son dele-
gadas de cada uno de los grupos para recibir
insumos para impulsar la organizaciéon, como
el Grupo de Jovenes con quienes se estd traba-
jando para lograr su integracion en la dindmica
del proyecto. Queremos lograr que las nuevas
generaciones conozcan la historia del pasado
reciente de la cual sus familiares son victimas.










LA-FUNDACION-DE
ANTROPOLOGIA-FORENSE
DE-GUATEMALA-FAFG

Isaac Rodriguez
Coordinador del equipo de exhumacion
en el cementerio de Escuintla

FAFG lleg6 al cementerio de Escuintla porque
en el Archivo de la Policia Nacional encon-
traron documentos que revelaban informa-
cién de personas enterradas como XX durante
el periodo del conflicto armado interno. Una
delegacion de la FAFG se present6 a la admi-
nistracion del cementerio de Escuintla para
preguntar por informaciéon de los enterrados
como XX. El administrador les mostr6 el area
de los enterrados como XX, son entre dos y tres
manzanas completas de las 20 que tiene todo
el cementerio. Estdn identificadas en los regis-
tros administrativos como las dreas 14 y 15,
existiendo aproximadamente cinco mil fosas en
esta drea de los XX.

El drea es la mas alejada dentro del cementerio.
Algunas de las tumbas que hay en el drea son
nuevas con muertos identificados pero en la
parte mas profunda de la tumba hay enterrados
XX. O sea que en la misma tumba hay dos o tres
cadaveres, uno encima del otro, los de hasta
abajo son XX y el de arriba generalmente es
reciente. En los libros de la administraciéon han
encontrado registrados 460 caddveres ente-
rrados como XX entre 1979 a 1996. Seguramente
que asf como en el cementerio de Escuintla fue
enterrada gente de Santa Lucia igualmente
en otros cementerios de la regién también lo
habran hecho. Actualmente la FAFG estd inves-
tigando en los cementerios de Suchitepéquez,
Quetzaltenango, Mazatenango y Puerto de
San José. Queremos visitar el cementerio de
Santa Lucia Cotzumalguapa donde se sabe que
también hay enterrados como XX.

En el cementerio La Verbena en la ciudad
capital FAFG estd trabajando en la excavacién
del segundo osario, empezaron el 11 de junio
de 2010. Han excavado 20 metros de profun-
didad y adn sienten la tierra floja. No tienen
idea de cuantos metros mas de profundidad
tendra este segundo osario. Dentro del osario
han encontrado restos que atin no estdn en
completa descomposicion. En los registros de
la exhumacion tienen anotado que han sacado
del osario 7494 piezas que incluyen huesos,
crdneos, ropa, zapatos, utensilios diversos y
otros objetos. Hay varios equipos trabajando,
desde el que estd excavando, otro como el que
recibe las cubetas que vienen llenas de huesos
y otras objetos, el que limpia los huesos, el que
va ordenando los huesos. En el mismo espacio
fisico donde estdn los osarios tienen cientos de
bolsas de pldstico de color negro y muy grandes
donde van colocando los huesos limpios y
todos los objetos que encuentran en el hoyo.
Al terminar la excavacién del segundo osario
seguirdn con la apertura del tercer osario.

Es muy importante la toma de muestras de ADN
con los familiares de victimas de Santa Lucia
porque sobre esta base se hardn los cruces gené-
ticos cuando se haga la exhumacién. Quisiera
pensar que en el cementerio de Escuintla se
encuentren restos de algunos de los familiares
de Santa Lucia. Nosotros que trabajamos en
FAFG queremos contribuir a cerrar su duelo si
aparecen sus familiares victimas y que puedan
darles una sepultura digna. En perspectiva
puede ser un gran aporte para algunas familias.
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ARCHIVO-HISTORICO
DE-LA-POLICIA
NACIONAL-AHPN

Gustavo Meono
Director del Archivo

Estamos convencidos que la documentacién
que existe en el AHPN del departamento de
Escuintla puede ayudar a localizar informa-
cién que abra posibilidades a la busqueda de
pistas sobre victimas del terrorismo de estado
en el departamento que incluye al municipio de
Santa Lucia Cotzumalguapa. Por supuesto que
la informacion que se logre encontrar estara
a disposicion de los familiares de las victimas
que quieran investigar sobre sus victimas.

En el AHPN existe una cantidad pequenia
de documentos provenientes de la Jefatura
Departamental de Escuintla. Por razones que
se desconocen varias jefaturas departamen-
tales nunca enviaron sus archivos antiguos
completos al Archivo Central o Area Histérica
de la Policia Nacional Civil. En diciembre de
2005 desde el AHPN y con el apoyo de la Procu-
radurfa de Derechos Humanos hicimos un
esfuerzo muy grande para recuperar diversos
archivos correspondientes al periodo de la
Policia Nacional anterior a julio de 1997. De esa
manera se logré la recuperacion de 30 archivos
departamentales, entre ellos el correspondiente
a Escuintla.

Lamentablemente la Comisaria de ese Departa-
mento costefio solamente entregd una cantidad
muy limitada de documentos aduciendo que no
existian més registros y que no sabian qué habia
ocurrido con el grueso de los archivos histo-
ricos. Las mencionadas limitaciones de infor-
macién pueden subsanarse en parte mediante
la bisqueda de documentos relacionados con

la Jefatura Departamental de Escuintla conte-
nidos en otros fondos documentales, tales
como Direccién General, Inspectoria General y
Centro de Operaciones Conjuntas, entre otros.

Los documentos de Escuintla estan contenidos
en 20 cajas de archivo lo que equivale a menos
de seis metros lineales de documentos. Hasta
la presente fecha no se conoce el contenido de
esos registros pues en el AHPN no ha habido
capacidad para iniciar los trabajos archivisticos
correspondientes. Sin embargo esa situacion se
resolvera muy pronto gracias a un convenio de
cooperacion suscrito entre el AHPN y la Funda-
cién de Antropologia Forense FAFG mediante
el cual se contratard al personal necesario para
intervenir técnicamente en ese fondo docu-
mental. El 3 mayo recién pasado iniciaron
su trabajo cuatro investigadores que fueron
contratados por el Archivo y que serdn finan-
ciados por la FAFG para abrir el fondo docu-
mental de Escuintla.

Queremos enfatizar que los familiares de las
victimas de Santa Lucifa que quieran indagar
sobre sus seres queridos secuestrados o asesi-
nados siempre tendrdn las puertas abiertas en
el AHPN. Y qué bien que tenemos hijos y nietos
porque este proceso de busqueda de la verdad
va para muy largo.
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Ellos pudieron ver los
rostros de sus padres que /
— antiguamente habian muerto.
He aqui como arreglaron a sus padres,

———  COmO reconstruyeron sus restos, _—
alla los fueron a juntar.
S

N

‘Aqui serdn invocados, asi va a ser’,
les dijeron sus hijos cuando e

___—— consolaron sus corazones. \
/ ‘Serdn los primeros en ser honrados \

por las hijas nacidas en claridad,
/ por los hijos nacidos en claridad. \
Sus nombres no serdn olvidados.’
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